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A felejtés vizualis reprezentacioi Christos
Nikou: Almak (2020) cimii filmjében

Absztrakt: rasomban az AImak (Mila) cim(, 2020-ban késziilt gérég jatékfilmet igyekszem
értelmezni. A benne megjelend szereplék kdzds vonasa, hogy traumatikussa valt multjuk eldl
a felejtéssel probalnak menekiilni. Esetiikben ez nem valamilyen fokozatos kiizdelem,
hanem hirtelen dtzuhands a teljes amnézidba. Ez az allapot ugy jelenik meg a torténet kez-
detén, mint ami jarvanyszerlen rator a jellemzéen negyvenes éveikben jard nékre és férfiak-
ra, akik ennek mintegy szenved6 aldozataiva valnak. A fészerepld férfi és né sorsan keresztl
latjuk, amint terapeutak probaljak Uj identitassal felruhazni éket, azonos instrukcidkat adva
ennek felépitésére.

Bevezetés: a tarsadalmi emlékezet diskurzusai

Ez az irds egy olyan jatékfilm értelmezésére tesz kisérletet, amely egy hirtelen
amnéziassa valdé ember dilemmajaval, sorsaval vagy éppen annak hidnyaval szem-
besiti a nézéket. F6ként az érzéki tapasztalat és annak mivészi abrazolasa 6sszefiig-
gésében probaljuk elhelyezni a torténetet, tehat nem szandékunk, hogy kizardlag
pszicholdgiai, neuroldgiai 0sszefliggések alapjan gondoljuk végig az alkotasban
felmerilé kérdéseket.

Az emlékezet tarsadalmi perspektivajanak kidolgozdsa elséként Maurice
Halbwachs nevéhez kéthetd az 1920-as évekbdl, akinek kozponti tétele az emléke-
zet tarsadalmi meghatarozottsaga. Halbwachs szerint a ,kollektiv emlékezet” kifeje-
zés nem metaforikusan értendé. A szerzé a pszicholégiai allasponttal szembe
helyezkedve hatdrozza meg a kollektiv emlékezet fogalmat, amikor elveti a freudi
magyardazatot, és azt allitja, hogy az egyén csak a csoport 6sszefliggésében képes a
tartds és koherens emlékezésre. ,Nincs értelme azt kutatni, hogy hol tarolja az
agyam az emlékeimet, [...] melyekhez csakis én férhetek hozza, mivel a kilvilag
segitségével idézem fel Oket, és azok a csoportok biztositjak szamomra a rekonstru-
alasokhoz sziikséges eszkdzoket, amelyekhez tartozom [...1."'A k6z6sség az, amely
meghatérozéan befolydsolja tagjai emlékezetét. Ezek szerint a legszemélyesebb
egyéni emlékek is a csoportkeretek kdzott zajlé kommunikdcidban sziletnek meg.
Elményeinkre is masok vonatkozasaban, a jelentések tarsadalmi dsszefiiggéseinek
keretén beliil tesziink szert.

Akarmilyen elvont legyen is a gondolkodas, az emlékezés mindig konkrét. A
fogalmak, eszmék mindig konkrét esemény, személy, helyszin, id6 alakjat 6ltve ver-
nek gyokeret a csoport emlékezetében. Fogalmaknak és tapasztalatoknak ebbdl az

1 Maurice HALBwAcHS, On Collective Memory. L.A. Coser CUP: Chicago, 1992, 38.
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0sszjatékabdl tamadnak azok a jelenségek, melyeket Halbwachs nyoman az emlé-
kezés alakzatainak neveziink. Ezek természetét harom ismérv alapjan lehet megko-
zeliteni: konkrét id6hoz és helyhez kotottség, meghatarozott csoporthoz kétédés,
valamint a rekonstruktivitds mint 6nallé eljaras: az emlékezet ugyanis nem képes
megdrizni a multat, ennek Ujjaszervezése a mindenkori jelen valtozé vonatkoztatasi
keretei felél folyik szakadatlanul. Ha a kommunikéacié megszakad, vagy a vonatkoz-
tatdsi keretek megviltoznak, elenyésznek, akkor bekdvetkezik a felejtés. E szerint
nemcsak az emlékezés, hanem a felejtés is tarsadalmi jelenség.

Halbwachs kortarsa, az angol Frederic Bartlett az egyéni torténetfeldolgozas és
emlékezeti reprodukcié alapveté elméletének megteremtdje a kisérleti pszicholé-
gidban. Bar diszciplindrisan a pszicholdgia teriletére helyezik eredményeit, mun-
kassdga hatassal volt a szocidlpszicholdgiai, valamint a kulturdlis antropolégiai
kutatdsokra is. Bartlett vonatkozé elméletének egyik legfontosabb vondsa, hogy az
emlékezést olyan - dltala sémdknak nevezett elemek segitségével mikodo - tarsa-
dalmi interakciéban képz8dd dinamikus tevékenységnek tekinti, amelynek ugyan-
akkor pontatlansaga és személyessége adja konstruktiv jellegét. Az ,emberi emlé-
kezet mikodésének 'sémak’ szervez6désére van sziiksége, ami viszont egy adott
személyre sajatosan jellemzé vagyak, 6sztonok, érdeklédések és eszmények kol-
csOnhatasanak fliggvénye. [...] Az emlékezés képzeletteli rekonstrukcié vagy
konstrukcio, mely multbeli reagaldsok vagy élmények szervezett aktiv tomegével
kapcsolatos attittidiinkbél, valamint a rendszerint képi vagy nyelvi formaban meg-
jelené némi kevéske kiugrd részletre irdnyuld attitidiinkbél épil fel. Ennek kovet-
keztében szinte sosem pontos, [...] és egyaltaldn nem is fontos, hogy ilyen legyen.
Az attitdd sz6 szoros értelmében a szervezett anyag azon képességének eredmé-
nye, hogy reflektalni képes sajat 'sémaira’, és kozvetlendl tudati mlikodés.”? Vagyis
az emlékezési sémak bevondsa révén nem egyszerlen reprodukaljuk a torténetet,
hanem permutdacidkat hajtunk végre rajta, tudassémankbdl megtoldjuk valészind
részletekkel, illetve a szerkezetet egyszerUsitjiik, racionalizéljuk. Fontos még, hogy
a torténetnek nem tetszéleges jelentéselemei felejtédnek el, hanem kilonoskép-
pen azok, amelyek nem tartoznak a torténet ,lényegéhez”. Bartlett az emlékezés
tarsas kerete kapcsan reflektal Halbwachsnak a csaldd, egyéb csoportok és a tarsa-
dalmi osztélyok ,kollektiv memoridjanak” nevezett és fentebb mar ismertetett
elméletére. Az angol szerz6 elfogadja, hogy az emlékezés mint képzelettel teli
rekonstrukcié a csoportban zajlik, de nem tartja igazolhaténak, hogy ez azonositha-
t6 a csoportnak az emlékezésével. A bartletti 'séma’ meglehetésen rugalmas fogal-
ma, illetve az emlékezet-jelentés-megértés kontinuum az 1970-es évektdl a human
tudomanyok szamos teriiletén inspirdléan hatott.

A modern individuum tudatdnak egyik meghatarozé eleme egyedisége,
ennek alapja pedig a személyes emlékekben rejlik. Ezek révén tudjuk megérteni és
Osszedllitani életutunkat, amely személyes narrativank megalkotasat teszi lehetévé.
A kortars angolszasz szakirodalombdl megemlithetjiik ennek tovabb gondolasat,
amely alapjan mondhatjuk, hogy a személyes emlékeink alkotjak identitasunk alap-

2 Frederic C. BARTLETT, Az emlékezés, ford. PLEH Csaba, Budapest: Gondolat, 1985, 307-308.
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jat3 Az emlékezéssel ellentétes folyamat a felejtés, amely lehet a mulé id6 soran
bekovetkezd, afféle természetes folyamat, de lehet tudatosan fejlesztett, szinte mar
mUvészetként gyakorolt tevékenység is. Valtozé aranyban, de a ketté mindenkinél
jelen van. Mindkét esetben a felejtés nyoman megmaradd emlékek képezik a sze-
mélyes Onazonossag alapjat. A felejtés az emlékezés sziikségszer( kiséréje is,
hiszen nem emlékezhetiink mindenre, az emlékek feldolgozésdhoz sziikség van
felejtésre, a hipertimnézia, a mindenre emlékezés sulyos betegség. Azonban van
egy harmadik eset is, amikor a felejtés rendellenesen gyors, illetve olyan mértékd,
hogy a személy gyakorlatilag elvesziti teljes személyes emlékezetét. A tobbnyire
trauma vagy fiziologiai elvaltozds nyoman beallé emlékezetvesztés szamtalan
dilemmat, mordlis és tarsadalmi konfliktust okozhat. El6fordul, hogy valaki ugy
szenved amnézidban, hogy masok tudjak réla, hogy kicsoda, tehat a hozzatartozéok
vagy kivildllé személyek 6rzik meg identitdsanak egy részét. A masik esetben
viszont az amnézia soran teljesen elvész az illeté6 személyes azonosithatdsaga,
okmanyai is eltlinnek. Bar tudatanal van, és érti a korilotte [évék beszédét, nem
emlékszik tobbé egész addigi életére, lakcimére, nevére sem, és masok sem tudjak,
hogy kicsoda.*

Az emlékezetnek tobb tipusa van, az emlékezetkutatasban a hosszu tavu
emlékezeti rendszerre (LTM) vonatkozdan a kovetkezd kulcsfogalmakkal taldlko-
zunk: a szemantikus, mas néven altaldnos emlékezet, amely a jelentések, fogalmak
és tények ismeretét jelenti. Az embereknél emellett mlkddik az Ugynevezett epizo-
dikus, mas néven 6néletrajzi emlékezet. Lényegében ez a személyes emlékkony-
vink, elménk napléja. Az ilyen tipusu emlékek el6hivasa sordn érezhetjik ugy,
mintha tobb érzékszerviinkkel is 4télnénk az emlékeket. Ez az egyedi emléktar hata-
rozza meg lényegében, hogy kik vagyunk. llletve beszélhetlink még proceduralis
emlékezetrél, ahova a kilonféle készségeink tartoznak. Ezek segitségével tudjuk,
mit, hova tegytink.”

Témankhoz kapcsolédéan megemlithetjik még ,a metaemlékezet fogalmat,
amely az egyén sajat emlékezetére vonatkozo tudasa. Beletartozik sajat memoriank
kapacitdsanak ismerete, valamint azoknak a stratégidknak a megértése, amelyek
javithatjak emlékezetiinket. llletve ide tartozik az a képességiink is, hogy figyeljik,
mire emlékszlink pontosan, valamint emlékeink elemzése is.” ¢

A gorog Gj hullam
A 2000-es évek elejétdl sorra jelentek meg olyan gorog jatékfilmek, amelyek az id6

elteltével egy Uj filmes irdnyzat kdrvonalazédasat mutattak. A ,gorég tjhullamnak
(greek weird wave) vagy ujfilmnek, esetleg athéni iskolanak nevezett, kiforrott mini-

3 Julia SHAw, Emlékezeti illuziok. A téves emlékezés nyomdban, ford. VARGA Zsuzsanna,
Budapest: Kossuth Kiadd, 2021.

4 |m.

5 Daniel L. ScHACTER, Emlékeink nyomdban, ford. Dankd Zoltan, Budapest: Hattér Kiado,
1998.

6 Julia SHAW, I.m., 39.
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malista formanyelvvel biré filmek legkisebb tematikai k6zds tobbszérdse valahol az
idomitott allatoknal és rosszul idomitott embereknél, a humanum abszurdig mend
redukcidjanal ragadhaté meg.”” Christos Nikou, az Aimdk cimi film rendezéje
egyutt dolgozott az Uj irdnyzat elsé alkotdsaként jegyzett Yorgos Lanthimos
Kutyafog (Kyodontas) cim( 2009-es filmjénél. Tovabbi rendezék Yannis
Economides, Babis Makridis. TAgabb filmm{vészeti kontextusban rokonithaték
ezen alkotok filmjei Buriuel sziirrealizmusaval, Fassbinder egymastél elidegenedett,
falnak tdmaszkodo, maguk elé meredé alakjaival vagy Mihael Haneke naturalizmu-
saval.

Az elmult évtized tavlatabdl visszatekintve az emlitett gorog filmek sajatos
minimalista formanyelviikkel, szinészi jatékukkal, képrogzitési technikajukkal olyan
abszurd vildgokat jelenitenek meg, amelyek értelmezheték idénként parhuzamos
valosagként vagy disztépiaként, azonban 2022-bél szemlélve a legnyomasztébb és
legfélelmetesebb felismerésnek az tlinik, hogy ebbdél nagyon sok minden megvalé-
sult vagy éppen megvaldsulni latszik napjainkban a vilagban. Ami ezekben a fil-
mekben - igy az Aimdkban is — groteszk tikornek mutatkozik, az a jelen és a kozel-
jovo esztétikai formaban visszaver6dé képe. A kiilénbség a Kutyafog és az Almdk
kozott, hogy mig az elébbi politikai szatiraként is felfoghaté, addig az utébbi az
egyéni lét ironikus interpretacidjanak tlinik elsésorban, még ha mindkettében
kozdsek a napjaink tarsadalmanak muikodési anomalidira utalo sszefliggések.

Almak (Mila)

Christos Nikou rendezé 2020-ban bemutatott Aimdk (Mila) cim( filmjének fészerep-
I6je egy nevét vesztett, kozépkoru férfi (Aris), aki egyik nap lakasarol eltdvozva egy
busz végéllomdasan ébred, és kérhazba szallitdsa utan deriil ki réla, hogy teljesen
elveszitette az emlékezetét, és semmilyen személyes irat nincs nala, még a nevét
sem tudja tobbé. Mivel mindez egy amnéziat okoz6 témeges jarvany idején torté-
nik, ezért a tobbiekkel egyutt 6t is egy erre szakosodott orvoscsoport veszi kezelés-
be. Név hijan a 14 842-es azonositészamot kapja. A kezelést végzé orvosnd szerint:
»Az dnazonossaghoz emlékek kellenek. De nincs még olyan beteg, aki visszanyerte
volna emlékeit. Nagyon nehéz 6nazonossag nélkil élni. Egyetlen lehetéség uj éle-
tet kezdeni, Uj személyazonossaggal. Ebben segitiink mi. Ez a New Identity prog-
ram.” Terapidjuk |ényege Uj emlékek létrehozdsara éplil, Uj kdzegben, mindezeket
a paciensek napi utasitdsok alapjan hozzék létre. Az egyik lehetséges probléma,
hogy az Uj emlékek Iétrehozésa viszont korabbi, kapcsolédé emlékek, emléknyo-
mok hijan pusztan észlelésiink nyers adataira tdmaszkodik.

A film kezdetével adott jarvanyvildgban egy disztopikus és abszurd vilagba
csOppeniink, amelynek fontos mozzanata, hogy a filmbeli torténet ideje az 1980-as
évek vilagat idézi. Nincs még szamitdgép, internet, mobiltelefon, helyettiik analog
hang- és képrogzit6 eszkdzok jatszanak fontos szerepet, ugyanugy, mint a korab-
ban emlitett Kutyafog cim( filmben. A digitalis kommunikacids eszkdzok megléte

7 PALos Maté, Idomitott kutydk, Filmvildg, 2013/3., Online: https://www.filmvilag.hu/
xista_frame.php?cikk_id=11363 [LetOltés datuma: 2023.12.16.]
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alapjaiban méashogy alakitana a filmben megjelend alapproblémat, hiszen a digité-
lis adatbazisokbol vissza lehetne keresni az egyén elveszett multjabdl valamit, vagy
fragmentumokbol lehetne generalni az elveszett vagy virtudlis identitast. Az analé-
gia a digitalis korral mégis megvan, hiszen a filmben a kotelezé dnportrégyartas
egyenképei napjaink k6zosségi oldalainak (Facebook, Twitter, Instagram) selfie-ara-
datara emlékeztetnek.?

A film képi vildga, az operatéri munka is 6sszhangban van a rendezgi és sziné-
szi alkotdsmodddal, hiszen a teleobjektivvel készitett felvételek az emlékvesztett
vildg homalyba veszé jellegére, mig a polaroid szinvildgat és képaranyat idézé tech-
nika a filmben Gjraépiteni kivant emlékek instant foton rogzitett latvanyara, egyut-
tal mulékonysagara utalnak.

Az emlékezet elengedhetetlen az id6 érzékeléséhez, ez a filmben az egyes
napok bemutataséban jelenik meg, de emlékek hidnyaban nem tudni, pontosan
mennyi idé is telik el a film soran. Semmi jel nem utal arra, hogy az orvosi programra
kidolgozott napi tevékenységek 6sszeallnanak egy Uj személyes emlékezetté, kiil6-
ndsen ugy, hogy a szereplék szamara is kideril, mindannyiuknak ugyanazokat a
hétkdznapi cselekvéseket kell megtenniuk. Ezt fotéval dokumentaljak, de hidnyzik
ezekbél a gyakorlatokbdl mindenfajta személyes kapcsolat, a személykdzi vagy cso-
portos interakcid, a tapasztalatok megbeszélése. A férfi és a néi fészerepld is vélet-
lendl taldlkozik egy mozi utan.

Mindez egyaltaldan nem tekinthetd alkotdi hibanak, hiszen relevansan illeszke-
dik abba a disztopikus vildagba, amely a ,go6rog Ujhulldam” alkotésait jellemzi, ahol
érzelmileg kiliresedett, elidegendett karakterek, babszer( alakok népesitik be a fil-
mek vilagat.

A filmbeli torténet kifejletének nyoman felvetédik, hogy a néi és férfi szerepld
szamara nemcsak az emlékezetnek, de a felejtés eréfeszitéseinek is mintegy meg-
keriilhetetlenlil megvan a feminin és maszkulin kontextusa. A filmben nagy szerep
jut a szimbolikus targyaknak és gesztusoknak, legféképpen az almanak, amelynek a
férfi szerepl6 altali elfogyasztadsa mintegy az amnéziara térekvés vizudlis reprezen-
tacidja, legalabbis a torténet forduldpontjaig. Mult hidnydban a parbeszédek is
megritkulnak, szlikszavtak lesznek, és az éppen aktudlis jelen minimal kontextusos,
végtelenul rovid tavu eseményeire vonatkoznak.

A narrativa hézagjai, a képi vilag sz(ikdssége egy olyanfajta kozvetett reprezen-
taciét eredményez, amely Ujra és Ujra emlékeztet bennlinket a torténetmondas, és
ezen keresztiil az egyéni identitas torékenységére.

A miben ez a jelleg ironikus 0sszefliggésbe keriil, hiszen az 6nmagat és helyét
nem lel6 f6hésrél végig nem tudni, ténylegesen a kozdsséget sujté amnéziajarvany
aldozata lett, vagy csak menekilni akar multja eldl a felejtéssel. Ez utébbi leheté-
ségre utalé nyomok, hogy a film soran a hosszu tavi memdaridban (LTM) térolt
néhany emlék felnyilasaval mintegy elarulja régi 6nmagat. llyen jelenet példaul,
amikor a parkban amnézias allapotban megismeri és nevén szdlitja szomszédjanak

8 FarkAs Boglarka Angéla, Amnézia-pandémia, Filmtett, 2020. szeptember 14. Online:
https://filmtett.ro/cikk/amnezia-pandemia-christos-nikou-mila-apples-kritika [Letoltés
ddtuma: 2023.12.16.]
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kutydjat (szemantikus emlékezet), egy mésik esetben az autéradiét hallgatva maga
is énekli Brian Hyland Sailed with a Kiss cim( 1960-as évekbeli slagerének angol sz6-
vegét (epizodikus emlékezet), illetve a szérakozdhelyen a rock and roll zenére twis-
telni kezd, vagy amikor megjavitja az amnézias n6 fényképezégépét (proceduralis
emlékezet). Ebben az 6sszefliggésben vizsgalédva ironikusan ellentmonddasossa
vélik amnézias viselkedése, fasultsdga, apatikus kézonye is.

Mindenfajta emlék kialakuldsanak eléfeltétele a figyelem. Ugy is fogalmazha-
tunk, hogy a figyelem a ragaszté a valdsag és az emlék kdzott. Ha nem figyeliink
kornyezetlink ingereire, akkor nem is emlékezhetlink ra. Az altalunk elemzett film-
ben ez ugy érhetd tetten, hogy a fészerepl6 férfi teljesen figyelmen kivil hagyja az
6t korilvevé valésdgot, ami meg is akadédlyozza abban, hogy barmilyen emlék
kialakulhasson néla. Ez részérél védelmi reakcidként értelmezhetd, hiszen igy hia-
baval6 a torekvés az Uj személyiség kialakitdsara, valéjdban bele van ragadva az
amnézia el6tti életébe.

Az elemzett filmben taldlkozunk az arousallal, olyan felfokozott izgalmi élla-
pottal, amelynek az emlékezettel kapcsolatos 0sszefliggése azt jelenti, hogy altala-
ban jobban emléksziink valamire, ha ugyanabban az éllapotban vagyunk egy
emlék felidézédése soran, mint amikor rogziilt az adott emlék. Feltételezhetéen a
filmbeli vilagjarvany idején férfi hdslink, Aris problémaja a poszttraumas stressz
szindroma (PTSD), vagyis a megrazd, stresszt kivaltd, nehezen felejtheté emlék, lelki
élmény nyoman bedllé allapot.®

Csak a torténet végén derdl ki, hogy a fészerepld egy szeretett né (talan meny-
asszonya vagy felesége) elvesztése utani gyaszéllapotban van, és valészin(leg ez a
trauma okozta ndla az emlékezet/Onazonossag-vesztést. Aztan a film végén, egy
id6s férfi haldlaval szembesiilve visszatér szerelme sirjahoz, és Gjrakezdi el6z6, elfe-
ledettnek hitt vagy mutatott életét.’” Az alkotds zarasa azonban visszamendlege-
sen, a film egészére érvényesen fenntartja a kettds értelmezés lehetéségét, és meg-
erdsiti a Northrop Frye éltal vett értelemben’ a torténet egészének ironikus jelle-
gét. A fészerepld vagy valdban amnézidba esett, és csak egy masik haldleset idézi
fel ismét szamara sajat emlékeit hozzatartozéja elvesztésérdl, vagy végig szandéko-
san menekilt az emlékei és a gyasz eldl, és csak a végén, a halal elkeriilhetetlensé-
gével Ujra szembesiilve adja fel azamnézids szerepét. Ezt bizonyosan a film egészé-
nek ismeretében sem tudjuk eldénteni. Mindez felvet egy tagabb 6sszefliggést is,
azt, hogy eldénthet6-e egyaltalan az, hogy egy ember viselkedése, cselekvése egy

9 A pszichiatriai szakirodalomban taldlkozunk a pszichogén vagy funkciondlis amnézia,
illetve a porimania megnevezéssel is. Ez a betegség a kutatasok szerint a val6sadgban elég
ritkdn fordul el (haboru idején eléfordulasi ardnya megnd), viszont kedvelt témaja a
filmmdvészetnek. V6. Janet WALKER, Katasztrdfa, reprezentdci6 és az emlékezet hdnyatta-
tdsai, ford. LENARD-BELLA Dorina, Metropolis, 2018/1., 8-29. Online: https://metropolis.org.
hu/katasztrofa-reprezentacio-es-az-emlekezet-hanyattatasai-tooltip-2[Let6ltés datuma:
2023.12.16.]

10 A pszichogén amnézids allapotban lévé betegek éltaldban konnyen elfeledkeznek a
multjuktol valo elszakadasrél, amig fel nem meril egy olyan helyzet, amelyben kénytele-
nek azonositani Gnmagukat, vagy szamot kell adniuk korabbi életiikrél, élményeikrél.

11 Northrop FRry, A kritika anatémidja, ford. SziLi Jozsef, Budapest: Helikon Kiado, 1997.
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fiktiv vagy valds én-dllapotot fejez-e ki, egy fikcidnak vagy az igazsdgnak a megnyil-
vanulasa. Azonban az, hogy mindezt a mUvészi alkotas keretén beliil tapasztalhat-
juk meg, fikcid és igazsag viszonyanak Ujragondolasara is késztet. ,Az igazsag kere-
te és alapja ezért a fikcid marad: az igazsag fikciobdl lesz, és fikciova valik, abba
megy at. De ha az igazsag végs6 soron fikcid, akkor a fikcié is végsd soron igazsag:
ha a megnevezés eltavolitja, akkor a masrol beszélés bekeriti a realitast.” 12

A férfi h6s szdmdra a haldllal valé szembesiilés tehat lehet6vé teszi a régi énjé-
hez valo visszatérés lehet6ségét, akar tényleges, akar szinlelt felejtés révén tavoldott
is el téle. Az viszont bizonyos, hogy az 6nmagahoz valé visszatalalds masok elvesz-
tése aran valosulhat csak meg. A filmbeli torténet kezdete el6tt elveszitett valakit, és
elveszti egy Uj kapcsolat esélyét is az amnézids kezelés alatt megismert nével. Ez az
Ujra megtaldlt én egy veszteséget — a szerette haldlat - elszenvedett én, aki lényének
egyik lényegi részét kénytelen nélkiil6zni tovébbi élete sordn, aminek kdvetkezté-
ben egyiitt kell élnie a masik potolhatatlansaganak érzésével. Mindezek miatt szem-
besiil azzal az elkerilhetetlen feladattal, hogy jovéjét Ujra kell gondolnia szerette
elvesztésének emlékét feldolgozva. A f6hés mint taléld a filmtorténet idején mond-
hatjuk, szabadsagra megy a gydsz maganyos Utkeresésébdl, de a film végén ujra kell
folytatnia, amit a kezdetén felfliggesztett. Ezt fel lehet fogni dldozathozatalnak is,
amelynek soran visszalép a gydsz, a veszteség éllapotdba. Ebben az értelemben az
Almdk cimi film melodramatikus a Kiraly Jené éltal hasznalt értelemben, hiszen a
szerepl6 aldozatot hoz a mindennapi vildgban a személyes lét szintjén.

A traumak emlékei kilonlegesek a kdztudat szerint. Egyrészt gyakran elfelejt-
juk vagy elfojtjuk az érzelmes eseményeket, masrészt ezek rémélmok, emlékbeto-
rések formdjaban gyotornek benniinket. Tényként allithatjuk, hogy a traumatikus
eseményekre a hétkdznapi élményekhez viszonyitva masképp emlékeziink. Ennek
hétterében az allhat, hogy a trauma magas arousal szintje feliilirja az egyéb feldol-
gozasi képességeinket. A traumatikus emlékezet toredezettségérdl valé elképzelés
egészen Arisztotelészig visszavezethetd.'?

Az Almdk cim filmben tobb esetben tapasztalunk emlékbetoréseket: példaul
Aris emlékszik, hogy az utcdban ténylegesen hanyas szamu hazban lakott, miel6tt
az orvosai egy Ujabba koltoztették, emlékszik a szomszéd Milou kutya nevére,
emlékszik az autéban hallgatott szam szovegére, a klubban a zene hallatan emlék-
szik a tdncmozdulatokra. Mindekdzben a film soran Aris végig apatikusan viselke-
dik, nem mutat semmiféle érzelmet, meglepetést, a kiilonb6zé helyzetekben egy-
kedvden lép fel.

Ahogyan korabban utaltunk ra, a vizsgalt filmben besz(kiilt a verbalis kommu-
nikacio, ami taldn azzal magyaradzhatd, hogy az atélt veszteséget szinte lehetetlen
szavakba onteni, illetve szerepet jatszhat az is, hogy a szébeli megfogalmazassal
elveszithetjik a tényleges élmény apré részleteit. A filmalkotasban latott orvosi
terapia pusztan technoldgiai jellegdl, a hangsuly a dokumentacion van, amit itt az
instant foté jelent, melyeket az elkészités utan egy albumba gyUjtenek a paciensek.

12 KirALY Jend, A filmkultdra filozéfidja és a filmalkotds szemiotikai esztétikdja 1/2., Budapest —
Kaposvar: MTV-Kaposvari Egyetem, 2011, 167.

13 Julia SHAW, I.m., 174.
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Ez a fajta emlékgyartas arra a tévképzetre épiil, hogy a fotok segitenek majd emlé-
kezni az életre. Ugyanakkor mindez ellentmonddsossa valik, mert a képi rogzités
feladatjellege miatt az élményfolyamjelleg elmarad. A fotd csak egy betegségfrag-
mentum élménykontextus és a temporalis lefutas nélkal.

Osszefoglalas

Az eddigiek alapjan a goérdg Uj hulldm alkotdsai, kdzottik az AImdk cim( film szem-
Iéletbeli rokonsaga — amely maga utan vonja az alkalmazott technikak, torténetve-
zetés, szinészi jaték, targyi eszkdzok felhasznaldsat is — az atmoszféra rokonséagat is
jelenti, melyet, ahogyan mar fentebb jeleztiik, parhuzamos valdsagként, illetve
disztépiaként, mai vildgunk abszurd, groteszk tiikreként jellemezhetlink. Azonban
a nyomaszt6 ismerdsség abbdl is fakadhat, amit Northrop Frye elméletében a
muvészet archetipikus alakzatai testesitenek meg, amelyek afféle preformalé jelen-
tésnyalabokba rendezik a mivészeti alkotasokat. igy lehetséges a kiilonféle moz-
galmak, iranyzatok felismerése, hiszen mogottiik azonos vagy hasonlé archetipikus
mintak szervezik a jelentést. Mondhatjuk, hogy a valéségtapasztalattal valé hason-
16sag érzete is ebbdl fakadhat: az archetipikus elemek a tapasztalat minden forma-
jdban megjelenhetnek, és ez sszekoti a mlvészi élményt a valésagélménnyel,
hiszen kozos bennik, hogy az archetipikust alapvetéen esztétikailag tapasztalhat-
juk meg. Frye alkotasaban az irodalmat hozza példanak, de koncepcidja jél miko-
dik a kozben eltelt évtizedek filmmdlvészetére is. Ebben az 6sszefliggésben az
archetipikus jelentés elmélete harom részbél all: az apokaliptikus, a démonikus és
az analogikus. Az elsé az apokaliptikus képiség, amely az emberi vagy altal igényelt
idill kiilénféle alakzatait foglalja magaba az Edenkerttél a civilizacié altal kialakitott
formakig. Mindeniitt jelenlévé képzete tobbek kdzo6tt a harmonia, az azonossag, az
egység és az allandé metamorfozis. A gorog Ujhullam filmjeiben ennek ellentéte
van jelen, az ugynevezett démonikus képiség vildga, amelyet a vagy teljességgel
elharit, tehat a lidércnyomas, a rabsdg, a kin és a zavar vildga ez. A létezés poklanak
eme megidézése valtozatainak kdzponti témdja a parddia. A gérdg filmekben, igy
az Almdkban is visszatér6 ironikus jelleg abbdl is fakad, hogy a szabadsag a szerep-
|6k szamara elérhetetlen vagy szamukra kiismerhetetlen erék éltal birtokolt, illetve
onkényesen kisajatitott, akik dncélként kényszeritik ki az engedelmességet. Ez a szi-
tuacié lehet6vé teszi az emberi esenddség és kiszolgaltatottsag szamtalan véltoza-
tanak bemutatasat, de a humanum elvesztését, az emberi |étezés belsé és tarsadal-
mi kiliresedésének abrazoldsat is. A démonikus emberi vildg a tarsadalom, amely
lefokozza az egyént, akaratat a kotelességével éllitja kontrasztba. A harmonia és
metamorfozis helyett ezekben a filmekben visszatéré képi elem a megcsonkitas, a
kinzas testi (mint a Kutyafog cimi filmben) vagy lelki értelemben (AImdk) vagy a
vérfertézés motivuma (Kutyafog). Ezekben az alkotasokban az id6 6énmagéba visz-
szafordul, nem telik, mint ahogy a tér is zart, kiuttalan, borton és labirintusszer( for-
maban jelenik meg.
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Visual representations of forgetting in Christos Nikou’s film: Apples (2020)

Abstract: In my writing, | try to interpret the 2020 Greek feature film entitled Apples
(Mila). The common feature of the characters appearing in it is that they try to escape
from their traumatic past by forgetting it. In their case, it is not some gradual struggle,
but a sudden plunge into complete amnesia. This condition appears at the beginning
of the story as an epidemic that strikes women and men, typically in their forties, who
become its suffering victims. Through the fate of the male and female protagonists,
we see how therapists try to endow them with a new identity, giving the same inst-
ructions on how to build it.
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