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Absztrakt: Írásomban az Almák (Mila) című, 2020-ban készült görög játékfilmet igyekszem 
értelmezni. A benne megjelenő szereplők közös vonása, hogy traumatikussá vált múltjuk elől 
a felejtéssel próbálnak menekülni. Esetükben ez nem valamilyen fokozatos küzdelem, 
hanem hirtelen átzuhanás a teljes amnéziába. Ez az állapot úgy jelenik meg a történet kez-
detén, mint ami járványszerűen rátör a jellemzően negyvenes éveikben járó nőkre és férfiak-
ra, akik ennek mintegy szenvedő áldozataivá válnak. A főszereplő férfi és nő sorsán keresztül 
látjuk, amint terapeuták próbálják új identitással felruházni őket, azonos instrukciókat adva 
ennek felépítésére.  

 
 
 

Bevezetés: a társadalmi emlékezet diskurzusai 
 

Ez az írás egy olyan játékfilm értelmezésére tesz kísérletet, amely egy hirtelen 
amnéziássá váló ember dilemmájával, sorsával vagy éppen annak hiányával szem-
besíti a nézőket. Főként az érzéki tapasztalat és annak művészi ábrázolása összefüg-
gésében próbáljuk elhelyezni a történetet, tehát nem szándékunk, hogy kizárólag 
pszichológiai, neurológiai összefüggések alapján gondoljuk végig az alkotásban 
felmerülő kérdéseket.    

Az emlékezet társadalmi perspektívájának kidolgozása elsőként Maurice 
Halbwachs nevéhez köthető az 1920-as évekből, akinek központi tétele az emléke-
zet társadalmi meghatározottsága. Halbwachs szerint a „kollektív emlékezet” kifeje-
zés nem metaforikusan értendő. A szerző a pszichológiai állásponttal szembe 
helyezkedve határozza meg a kollektív emlékezet fogalmát, amikor elveti a freudi 
magyarázatot, és azt állítja, hogy az egyén csak a csoport összefüggésében képes a 
tartós és koherens emlékezésre.  „Nincs értelme azt kutatni, hogy hol tárolja az 
agyam az emlékeimet, […] melyekhez csakis én férhetek hozzá, mivel a külvilág 
segítségével idézem fel őket, és azok a csoportok biztosítják számomra a rekonstru-
álásokhoz szükséges eszközöket, amelyekhez tartozom […].”1A közösség az, amely 
meghatározóan befolyásolja tagjai emlékezetét. Ezek szerint a legszemélyesebb 
egyéni emlékek is a csoportkeretek között zajló kommunikációban születnek meg. 
Élményeinkre is mások vonatkozásában, a jelentések társadalmi összefüggéseinek 
keretén belül teszünk szert. 

Akármilyen elvont legyen is a gondolkodás, az emlékezés mindig konkrét. A 
fogalmak, eszmék mindig konkrét esemény, személy, helyszín, idő alakját öltve ver-
nek gyökeret a csoport emlékezetében. Fogalmaknak és tapasztalatoknak ebből az 

1 Maurice HALBWACHS, On Collective Memory. L.A. Coser CUP: Chicago, 1992, 38.
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összjátékából támadnak azok a jelenségek, melyeket Halbwachs nyomán az emlé-
kezés alakzatainak nevezünk. Ezek természetét három ismérv alapján lehet megkö-
zelíteni: konkrét időhöz és helyhez kötöttség, meghatározott csoporthoz kötődés, 
valamint a rekonstruktivitás mint önálló eljárás: az emlékezet ugyanis nem képes 
megőrizni a múltat, ennek újjászervezése a mindenkori jelen változó vonatkoztatási 
keretei felől folyik szakadatlanul. Ha a kommunikáció megszakad, vagy a vonatkoz-
tatási keretek megváltoznak, elenyésznek, akkor bekövetkezik a felejtés. E szerint 
nemcsak az emlékezés, hanem a felejtés is társadalmi jelenség. 

Halbwachs kortársa, az angol Frederic Bartlett az egyéni történetfeldolgozás és 
emlékezeti reprodukció alapvető elméletének megteremtője a kísérleti pszicholó-
giában. Bár diszciplinárisan a pszichológia területére helyezik eredményeit, mun-
kássága hatással volt a szociálpszichológiai, valamint a kulturális antropológiai 
kutatásokra is. Bartlett vonatkozó elméletének egyik legfontosabb vonása, hogy az 
emlékezést olyan – általa sémáknak nevezett elemek segítségével működő – társa-
dalmi interakcióban képződő dinamikus tevékenységnek tekinti, amelynek ugyan-
akkor pontatlansága és személyessége adja konstruktív jellegét. Az „emberi emlé-
kezet működésének ’sémák’ szerveződésére van szüksége, ami viszont egy adott 
személyre sajátosan jellemző vágyak, ösztönök, érdeklődések és eszmények köl-
csönhatásának függvénye. […] Az emlékezés képzeletteli rekonstrukció vagy 
konstrukció, mely múltbeli reagálások vagy élmények szervezett aktív tömegével 
kapcsolatos attitűdünkből, valamint a rendszerint képi vagy nyelvi formában meg-
jelenő némi kevéske kiugró részletre irányuló attitűdünkből épül fel. Ennek követ-
keztében szinte sosem pontos, […] és egyáltalán nem is fontos, hogy ilyen legyen. 
Az attitűd szó szoros értelmében a szervezett anyag azon képességének eredmé-
nye, hogy reflektálni képes saját ’sémáira’, és közvetlenül tudati működés.”2 Vagyis 
az emlékezési sémák bevonása révén nem egyszerűen reprodukáljuk a történetet, 
hanem permutációkat hajtunk végre rajta, tudássémánkból megtoldjuk valószínű 
részletekkel, illetve a szerkezetet egyszerűsítjük, racionalizáljuk. Fontos még, hogy 
a történetnek nem tetszőleges jelentéselemei felejtődnek el, hanem különöskép-
pen azok, amelyek nem tartoznak a történet „lényegéhez”. Bartlett az emlékezés 
társas kerete kapcsán reflektál Halbwachsnak a család, egyéb csoportok és a társa-
dalmi osztályok „kollektív memóriájának” nevezett és fentebb már ismertetett 
elméletére. Az angol szerző elfogadja, hogy az emlékezés mint képzelettel teli 
rekonstrukció a csoportban zajlik, de nem tartja igazolhatónak, hogy ez azonosítha-
tó a csoportnak az emlékezésével. A bartletti ’séma’ meglehetősen rugalmas fogal-
ma, illetve az emlékezet-jelentés-megértés kontinuum az 1970-es évektől a humán 
tudományok számos területén inspirálóan hatott.     

A modern individuum tudatának egyik meghatározó eleme egyedisége, 
ennek alapja pedig a személyes emlékekben rejlik. Ezek révén tudjuk megérteni és 
összeállítani életutunkat, amely személyes narratívánk megalkotását teszi lehetővé. 
A kortárs angolszász szakirodalomból megemlíthetjük ennek tovább gondolását, 
amely alapján mondhatjuk, hogy a személyes emlékeink alkotják identitásunk alap-

2 Frederic C. BARTLETT, Az emlékezés, ford. PLÉH Csaba, Budapest: Gondolat, 1985, 307–308.

104

Molnár Csilla

partitura-2023-2_partitura-2010-1.qxd  20/12/2023  17:05  Page 104



ját.3 Az emlékezéssel ellentétes folyamat a felejtés, amely lehet a múló idő során 
bekövetkező, afféle természetes folyamat, de lehet tudatosan fejlesztett, szinte már 
művészetként gyakorolt tevékenység is. Változó arányban, de a kettő mindenkinél 
jelen van. Mindkét esetben a felejtés nyomán megmaradó emlékek képezik a sze-
mélyes önazonosság alapját. A felejtés az emlékezés szükségszerű kísérője is, 
hiszen nem emlékezhetünk mindenre, az emlékek feldolgozásához szükség van 
felejtésre, a hipertimnézia, a mindenre emlékezés súlyos betegség. Azonban van 
egy harmadik eset is, amikor a felejtés rendellenesen gyors, illetve olyan mértékű, 
hogy a személy gyakorlatilag elveszíti teljes személyes emlékezetét. A többnyire 
trauma vagy fiziológiai elváltozás nyomán beálló emlékezetvesztés számtalan 
dilemmát, morális és társadalmi konfliktust okozhat. Előfordul, hogy valaki úgy 
szenved amnéziában, hogy mások tudják róla, hogy kicsoda, tehát a hozzátartozók 
vagy kívülálló személyek őrzik meg identitásának egy részét. A másik esetben 
viszont az amnézia során teljesen elvész az illető személyes azonosíthatósága, 
okmányai is eltűnnek. Bár tudatánál van, és érti a körülötte lévők beszédét, nem 
emlékszik többé egész addigi életére, lakcímére, nevére sem, és mások sem tudják, 
hogy kicsoda.4  

Az emlékezetnek több típusa van, az emlékezetkutatásban a hosszú távú 
emlékezeti rendszerre (LTM) vonatkozóan a következő kulcsfogalmakkal találko-
zunk: a szemantikus, más néven általános emlékezet, amely a jelentések, fogalmak 
és tények ismeretét jelenti. Az embereknél emellett működik az úgynevezett epizo-
dikus, más néven önéletrajzi emlékezet.  Lényegében ez a személyes emlékköny-
vünk, elménk naplója. Az ilyen típusú emlékek előhívása során érezhetjük úgy, 
mintha több érzékszervünkkel is átélnénk az emlékeket. Ez az egyedi emléktár hatá-
rozza meg lényegében, hogy kik vagyunk. Illetve beszélhetünk még procedurális 
emlékezetről, ahová a különféle készségeink tartoznak. Ezek segítségével tudjuk, 
mit, hová tegyünk.5 

Témánkhoz kapcsolódóan megemlíthetjük még „a metaemlékezet fogalmát, 
amely az egyén saját emlékezetére vonatkozó tudása. Beletartozik saját memóriánk 
kapacitásának ismerete, valamint azoknak a stratégiáknak a megértése, amelyek 
javíthatják emlékezetünket. Illetve ide tartozik az a képességünk is, hogy figyeljük, 
mire emlékszünk pontosan, valamint emlékeink elemzése is.” 6 

 
A görög új hullám 

 
A 2000-es évek elejétől sorra jelentek meg olyan görög játékfilmek, amelyek az idő 
elteltével egy új filmes irányzat körvonalazódását mutatták. A „görög újhullámnak 
(greek weird wave) vagy újfilmnek, esetleg athéni iskolának nevezett, kiforrott mini-

3 Julia SHAW, Emlékezeti illúziók. A téves emlékezés nyomában, ford. VARGA Zsuzsanna, 
Budapest: Kossuth Kiadó, 2021.

4 I.m.

5 Daniel L. SCHACTER, Emlékeink nyomában, ford. DANKÓ Zoltán, Budapest: Háttér Kiadó, 
1998.

6 Julia SHAW, I.m., 39.
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malista formanyelvvel bíró filmek legkisebb tematikai közös többszöröse valahol az 
idomított állatoknál és rosszul idomított embereknél, a humánum abszurdig menő 
redukciójánál ragadható meg.”7 Christos Nikou, az Almák című film rendezője 
együtt dolgozott az új irányzat első alkotásaként jegyzett Yorgos Lanthimos 
Kutyafog (Kyodontas) című 2009-es filmjénél. További rendezők Yannis 
Economides, Babis Makridis. Tágabb filmművészeti kontextusban rokoníthatók 
ezen alkotók filmjei Buňuel szürrealizmusával, Fassbinder egymástól elidegenedett, 
falnak támaszkodó, maguk elé meredő alakjaival vagy Mihael Haneke naturalizmu-
sával.  

Az elmúlt évtized távlatából visszatekintve az említett görög filmek sajátos 
minimalista formanyelvükkel, színészi játékukkal, képrögzítési technikájukkal olyan 
abszurd világokat jelenítenek meg, amelyek értelmezhetők időnként párhuzamos 
valóságként vagy disztópiaként, azonban 2022-ből szemlélve a legnyomasztóbb és 
legfélelmetesebb felismerésnek az tűnik, hogy ebből nagyon sok minden megvaló-
sult vagy éppen megvalósulni látszik napjainkban a világban. Ami ezekben a fil-
mekben – így az Almákban is – groteszk tükörnek mutatkozik, az a jelen és a közel-
jövő esztétikai formában visszaverődő képe. A különbség a Kutyafog és az Almák 
között, hogy míg az előbbi politikai szatíraként is felfogható, addig az utóbbi az 
egyéni lét ironikus interpretációjának tűnik elsősorban, még ha mindkettőben 
közösek a napjaink társadalmának működési anomáliáira utaló összefüggések.   

 
Almák (Mila) 

 
Christos Nikou rendező 2020-ban bemutatott Almák (Mila) című filmjének főszerep-
lője egy nevét vesztett, középkorú férfi (Aris), aki egyik nap lakásáról eltávozva egy 
busz végállomásán ébred, és kórházba szállítása után derül ki róla, hogy teljesen 
elveszítette az emlékezetét, és semmilyen személyes irat nincs nála, még a nevét 
sem tudja többé. Mivel mindez egy amnéziát okozó tömeges járvány idején törté-
nik, ezért a többiekkel együtt őt is egy erre szakosodott orvoscsoport veszi kezelés-
be. Név híján a 14 842-es azonosítószámot kapja. A kezelést végző orvosnő szerint: 
„Az önazonossághoz emlékek kellenek. De nincs még olyan beteg, aki visszanyerte 
volna emlékeit. Nagyon nehéz önazonosság nélkül élni. Egyetlen lehetőség új éle -
tet kezdeni, új személyazonossággal. Ebben segítünk mi. Ez a New Identity prog-
ram.”  Terápiájuk lényege új emlékek létrehozására épül, új közegben, mindezeket 
a páciensek napi utasítások alapján hozzák létre. Az egyik lehetséges probléma, 
hogy az új emlékek létrehozása viszont korábbi, kapcsolódó emlékek, emléknyo-
mok híján pusztán észlelésünk nyers adataira támaszkodik.  

A film kezdetével adott járványvilágban egy disztópikus és abszurd világba 
csöppenünk, amelynek fontos mozzanata, hogy a filmbeli történet ideje az 1980-as 
évek világát idézi. Nincs még számítógép, internet, mobiltelefon, helyettük analóg 
hang- és képrögzítő eszközök játszanak fontos szerepet, ugyanúgy, mint a koráb-
ban említett Kutyafog című filmben. A digitális kommunikációs eszközök megléte 

7 PÁLOS Máté, Idomított kutyák, Filmvilág, 2013/3., Online: https://www.filmvilag.hu/ 
xista_frame.php?cikk_id=11363 [Letöltés dátuma: 2023.12.16.] 
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alapjaiban máshogy alakítaná a filmben megjelenő alapproblémát, hiszen a digitá-
lis adatbázisokból vissza lehetne keresni az egyén elveszett múltjából valamit, vagy 
fragmentumokból lehetne generálni az elveszett vagy virtuális identitást. Az analó-
gia a digitális korral mégis megvan, hiszen a filmben a kötelező önportrégyártás 
egyenképei napjaink közösségi oldalainak (Facebook, Twitter, Instagram) selfie-ára-
datára emlékeztetnek.8   

A film képi világa, az operatőri munka is összhangban van a rendezői és színé-
szi alkotásmóddal, hiszen a teleobjektívvel készített felvételek az emlékvesztett 
világ homályba vesző jellegére, míg a polaroid színvilágát és képarányát idéző tech-
nika a filmben újraépíteni kívánt emlékek instant fotón rögzített látványára, egyút-
tal múlékonyságára utalnak. 

Az emlékezet elengedhetetlen az idő érzékeléséhez, ez a filmben az egyes 
napok bemutatásában jelenik meg, de emlékek hiányában nem tudni, pontosan 
mennyi idő is telik el a film során. Semmi jel nem utal arra, hogy az orvosi programra 
kidolgozott napi tevékenységek összeállnának egy új személyes emlékezetté, külö-
nösen úgy, hogy a szereplők számára is kiderül, mindannyiuknak ugyanazokat a 
hétköznapi cselekvéseket kell megtenniük. Ezt fotóval dokumentálják, de hiányzik 
ezekből a gyakorlatokból mindenfajta személyes kapcsolat, a személyközi vagy cso-
portos interakció, a tapasztalatok megbeszélése. A férfi és a női főszereplő is vélet-
lenül találkozik egy mozi után.  

Mindez egyáltalán nem tekinthető alkotói hibának, hiszen relevánsan illeszke-
dik abba a disztópikus világba, amely a „görög újhullám” alkotásait jellemzi, ahol 
érzelmileg kiüresedett, elidegendett karakterek, bábszerű alakok népesítik be a fil-
mek világát.  

A filmbeli történet kifejletének nyomán felvetődik, hogy a női és férfi szereplő 
számára nemcsak az emlékezetnek, de a felejtés erőfeszítéseinek is mintegy meg-
kerülhetetlenül megvan a feminin és maszkulin kontextusa. A filmben nagy szerep 
jut a szimbolikus tárgyaknak és gesztusoknak, legfőképpen az almának, amelynek a 
férfi szereplő általi elfogyasztása mintegy az amnéziára törekvés vizuális reprezen-
tációja, legalábbis a történet fordulópontjáig. Múlt hiányában a párbeszédek is 
megritkulnak, szűkszavúak lesznek, és az éppen aktuális jelen minimál kontextusos, 
végtelenül rövid távú eseményeire vonatkoznak.  

A narratíva hézagjai, a képi világ szűkössége egy olyanfajta közvetett reprezen-
tációt eredményez, amely újra és újra emlékeztet bennünket a történetmondás, és 
ezen keresztül az egyéni identitás törékenységére. 

A műben ez a jelleg ironikus összefüggésbe kerül, hiszen az önmagát és helyét 
nem lelő főhősről végig nem tudni, ténylegesen a közösséget sújtó amnéziajárvány 
áldozata lett, vagy csak menekülni akar múltja elől a felejtéssel. Ez utóbbi lehető-
ségre utaló nyomok, hogy a film során a hosszú távú memóriában (LTM) tárolt 
néhány emlék felnyílásával mintegy elárulja régi önmagát. Ilyen jelenet például, 
amikor a parkban amnéziás állapotban megismeri és nevén szólítja szomszédjának 

8 FARKAS Boglárka Angéla, Amnézia-pandémia, Filmtett, 2020. szeptember 14. Online: 
https://filmtett.ro/cikk/amnezia-pandemia-christos-nikou-mila-apples-kritika [Letöltés 
dátuma: 2023.12.16.]

107

A felejtés vizuális reprezentációi Christos Nikou: Almák (2020) című filmjében

partitura-2023-2_partitura-2010-1.qxd  20/12/2023  17:05  Page 107



kutyáját (szemantikus emlékezet), egy másik esetben az autórádiót hallgatva maga 
is énekli Brian Hyland Sailed with a Kiss című 1960-as évekbeli slágerének angol szö-
vegét (epizodikus emlékezet), illetve a szórakozóhelyen a rock and roll zenére twis-
telni kezd, vagy amikor megjavítja az amnéziás nő fényképezőgépét (procedurális 
emlékezet). Ebben az összefüggésben vizsgálódva ironikusan ellentmondásossá 
válik amnéziás viselkedése, fásultsága, apatikus közönye is.  

Mindenfajta emlék kialakulásának előfeltétele a figyelem. Úgy is fogalmazha-
tunk, hogy a figyelem a ragasztó a valóság és az emlék között. Ha nem figyelünk 
környezetünk ingereire, akkor nem is emlékezhetünk rá. Az általunk elemzett film-
ben ez úgy érhető tetten, hogy a főszereplő férfi teljesen figyelmen kívül hagyja az 
őt körülvevő valóságot, ami meg is akadályozza abban, hogy bármilyen emlék 
kialakulhasson nála. Ez részéről védelmi reakcióként értelmezhető, hiszen így hiá-
bavaló a törekvés az új személyiség kialakítására, valójában bele van ragadva az 
amnézia előtti életébe.  

Az elemzett filmben találkozunk az arousallal, olyan felfokozott izgalmi álla-
pottal, amelynek az emlékezettel kapcsolatos összefüggése azt jelenti, hogy általá-
ban jobban emlékszünk valamire, ha ugyanabban az állapotban vagyunk egy 
emlék felidéződése során, mint amikor rögzült az adott emlék. Feltételezhetően a 
filmbeli világjárvány idején férfi hősünk, Aris problémája a poszttraumás stressz 
szindróma (PTSD), vagyis a megrázó, stresszt kiváltó, nehezen felejthető emlék, lelki 
élmény nyomán beálló állapot.9  

Csak a történet végén derül ki, hogy a főszereplő egy szeretett nő (talán meny-
asszonya vagy felesége) elvesztése utáni gyászállapotban van, és valószínűleg ez a 
trauma okozta nála az emlékezet/önazonosság-vesztést. Aztán a film végén, egy 
idős férfi halálával szembesülve visszatér szerelme sírjához, és újrakezdi előző, elfe-
ledettnek hitt vagy mutatott életét.10 Az alkotás zárása azonban visszamenőlege-
sen, a film egészére érvényesen fenntartja a kettős értelmezés lehetőségét, és meg-
erősíti a Northrop Frye által vett értelemben11 a történet egészének ironikus jelle-
gét. A főszereplő vagy valóban amnéziába esett, és csak egy másik haláleset idézi 
fel ismét számára saját emlékeit hozzátartozója elvesztéséről, vagy végig szándéko-
san menekült az emlékei és a gyász elől, és csak a végén, a halál elkerülhetetlensé-
gével újra szembesülve adja fel az amnéziás szerepét. Ezt bizonyosan a film egészé-
nek ismeretében sem tudjuk eldönteni. Mindez felvet egy tágabb összefüggést is, 
azt, hogy eldönthető-e egyáltalán az, hogy egy ember viselkedése, cselekvése egy 

9 A pszichiátriai szakirodalomban találkozunk a pszichogén vagy funkcionális amnézia, 
illetve a porimánia megnevezéssel is. Ez a betegség a kutatások szerint a valóságban elég 
ritkán fordul elő (háború idején előfordulási aránya megnő), viszont kedvelt témája a 
filmművészetnek. Vö. Janet WALKER, Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányatta-
tásai, ford. LÉNÁRD-BELLA Dorina, Metropolis, 2018/1., 8–29. Online: https://metropolis.org. 
hu/katasztrofa-reprezentacio-es-az-emlekezet-hanyattatasai-tooltip-2[Letöltés dátuma: 
2023.12.16.] 

10 A pszichogén amnéziás állapotban lévő betegek általában könnyen elfeledkeznek a 
múlt juktól való elszakadásról, amíg fel nem merül egy olyan helyzet, amelyben kénytele-
nek azonosítani önmagukat, vagy számot kell adniuk korábbi életükről, élményeikről.

11 Northrop FRYE, A kritika anatómiája, ford. SZILI József, Budapest: Helikon Kiadó, 1997.
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fiktív vagy valós én-állapotot fejez-e ki, egy fikciónak vagy az igazságnak a megnyil-
vánulása. Azonban az, hogy mindezt a művészi alkotás keretén belül tapasztalhat-
juk meg, fikció és igazság viszonyának újragondolására is késztet. „Az igazság kere-
te és alapja ezért a fikció marad: az igazság fikcióból lesz, és fikcióvá válik, abba 
megy át. De ha az igazság végső soron fikció, akkor a fikció is végső soron igazság: 
ha a megnevezés eltávolítja, akkor a másról beszélés bekeríti a realitást.” 12  

A férfi hős számára a halállal való szembesülés tehát lehetővé teszi a régi énjé-
hez való visszatérés lehetőségét, akár tényleges, akár színlelt felejtés révén távoldott 
is el tőle. Az viszont bizonyos, hogy az önmagához való visszatalálás mások elvesz-
tése árán valósulhat csak meg. A filmbeli történet kezdete előtt elveszített valakit, és 
elveszti egy új kapcsolat esélyét is az amnéziás kezelés alatt megismert nővel. Ez az 
újra megtalált én egy veszteséget – a szerette halálát – elszenvedett én, aki lényének 
egyik lényegi részét kénytelen nélkülözni további élete során, aminek következté-
ben együtt kell élnie a másik pótolhatatlanságának érzésével. Mindezek miatt szem-
besül azzal az elkerülhetetlen feladattal, hogy jövőjét újra kell gondolnia szerette 
elvesztésének emlékét feldolgozva. A főhős mint túlélő a filmtörténet idején mond-
hatjuk, szabadságra megy a gyász magányos útkereséséből, de a film végén újra kell 
folytatnia, amit a kezdetén felfüggesztett. Ezt fel lehet fogni áldozathozatalnak is, 
amelynek során visszalép a gyász, a veszteség állapotába. Ebben az értelemben az 
Almák című film melodramatikus a Király Jenő által használt értelemben, hiszen a 
szereplő áldozatot hoz a mindennapi világban a személyes lét szintjén.  

A traumák emlékei különlegesek a köztudat szerint. Egyrészt gyakran elfelejt-
jük vagy elfojtjuk az érzelmes eseményeket, másrészt ezek rémálmok, emlékbetö-
rések formájában gyötörnek bennünket. Tényként állíthatjuk, hogy a traumatikus 
eseményekre a hétköznapi élményekhez viszonyítva másképp emlékezünk. Ennek 
hátterében az állhat, hogy a trauma magas arousal szintje felülírja az egyéb feldol-
gozási képességeinket. A traumatikus emlékezet töredezettségéről való elképzelés 
egészen Arisztotelészig visszavezethető.13 

Az Almák című filmben több esetben tapasztalunk emlékbetöréseket: például 
Aris emlékszik, hogy az utcában ténylegesen hányas számú házban lakott, mielőtt 
az orvosai egy újabba költöztették, emlékszik a szomszéd Milou kutya nevére, 
emlékszik az autóban hallgatott szám szövegére, a klubban a zene hallatán emlék-
szik a táncmozdulatokra. Mindeközben a film során Aris végig apatikusan viselke-
dik, nem mutat semmiféle érzelmet, meglepetést, a különböző helyzetekben egy-
kedvűen lép fel. 

Ahogyan korábban utaltunk rá, a vizsgált filmben beszűkült a verbális kommu-
nikáció, ami talán azzal magyarázható, hogy az átélt veszteséget szinte lehetetlen 
szavakba önteni, illetve szerepet játszhat az is, hogy a szóbeli megfogalmazással 
elveszíthetjük a tényleges élmény apró részleteit. A filmalkotásban látott orvosi 
terápia pusztán technológiai jellegű, a hangsúly a dokumentáción van, amit itt az 
instant fotó jelent, melyeket az elkészítés után egy albumba gyűjtenek a páciensek. 

12 KIRÁLY Jenő, A filmkultúra filozófiája és a filmalkotás szemiotikai esztétikája I/2., Budapest – 
Kaposvár: MTV-Kaposvári Egyetem, 2011, 167.

13 Julia SHAW, I.m., 174. 
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Ez a fajta emlékgyártás arra a tévképzetre épül, hogy a fotók segítenek majd emlé-
kezni az életre. Ugyanakkor mindez ellentmondásossá válik, mert a képi rögzítés 
feladatjellege miatt az élményfolyamjelleg elmarad. A fotó csak egy betegségfrag-
mentum élménykontextus és a temporális lefutás nélkül.  

 
Összefoglalás 

 
Az eddigiek alapján a görög új hullám alkotásai, közöttük az Almák című film szem-
léletbeli rokonsága – amely maga után vonja az alkalmazott technikák, történetve-
zetés, színészi játék, tárgyi eszközök felhasználását is – az atmoszféra rokonságát is 
jelenti, melyet, ahogyan már fentebb jeleztük, párhuzamos valóságként, illetve 
disztópiaként, mai világunk abszurd, groteszk tükreként jellemezhetünk. Azonban 
a nyomasztó ismerősség abból is fakadhat, amit Northrop Frye elméletében a 
művészet archetipikus alakzatai testesítenek meg, amelyek afféle preformáló jelen-
tésnyalábokba rendezik a művészeti alkotásokat. Így lehetséges a különféle moz-
galmak, irányzatok felismerése, hiszen mögöttük azonos vagy hasonló archetipikus 
minták szervezik a jelentést. Mondhatjuk, hogy a valóságtapasztalattal való hason-
lóság érzete is ebből fakadhat: az archetipikus elemek a tapasztalat minden formá-
jában megjelenhetnek, és ez összeköti a művészi élményt a valóságélménnyel, 
hiszen közös bennük, hogy az archetipikust alapvetően esztétikailag tapasztalhat-
juk meg. Frye alkotásában az irodalmat hozza példának, de koncepciója jól műkö-
dik a közben eltelt évtizedek filmművészetére is. Ebben az összefüggésben az 
archetipikus jelentés elmélete három részből áll: az apokaliptikus, a démonikus és 
az analogikus. Az első az apokaliptikus képiség, amely az emberi vágy által igényelt 
idill különféle alakzatait foglalja magába az Édenkerttől a civilizáció által kialakított 
formákig. Mindenütt jelenlévő képzete többek között a harmónia, az azonosság, az 
egység és az állandó metamorfózis. A görög újhullám filmjeiben ennek ellentéte 
van jelen, az úgynevezett démonikus képiség világa, amelyet a vágy teljességgel 
elhárít, tehát a lidércnyomás, a rabság, a kín és a zavar világa ez. A létezés poklának 
eme megidézése változatainak központi témája a paródia. A görög filmekben, így 
az Almákban is visszatérő ironikus jelleg abból is fakad, hogy a szabadság a szerep-
lők számára elérhetetlen vagy számukra kiismerhetetlen erők által birtokolt, illetve 
önkényesen kisajátított, akik öncélként kényszerítik ki az engedelmességet. Ez a szi-
tuáció lehetővé teszi az emberi esendőség és kiszolgáltatottság számtalan változa-
tának bemutatását, de a humánum elvesztését, az emberi létezés belső és társadal-
mi kiüresedésének ábrázolását is. A démonikus emberi világ a társadalom, amely 
lefokozza az egyént, akaratát a kötelességével állítja kontrasztba. A harmónia és 
metamorfózis helyett ezekben a filmekben visszatérő képi elem a megcsonkítás, a 
kínzás testi (mint a Kutyafog című filmben) vagy lelki értelemben (Almák) vagy a 
vérfertőzés motívuma (Kutyafog). Ezekben az alkotásokban az idő önmagába visz-
szafordul, nem telik, mint ahogy a tér is zárt, kiúttalan, börtön és labirintusszerű for-
mában jelenik meg.  
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Visual representations of forgetting in Christos Nikou’s film: Apples (2020) 
 
Abstract: In my writing, I try to interpret the 2020 Greek feature film entitled Apples 
(Mila). The common feature of the characters appearing in it is that they try to escape 
from their traumatic past by forgetting it. In their case, it is not some gradual struggle, 
but a sudden plunge into complete amnesia. This condition appears at the beginning 
of the story as an epidemic that strikes women and men, typically in their forties, who 
become its suffering victims. Through the fate of the male and female protagonists, 
we see how therapists try to endow them with a new identity, giving the same inst-
ructions on how to build it. 
 
Keywords: trauma, forgetting, memories, individual identity, archetypal elements 
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