Lénart Tamas

A masik nyelv keresése.

Franz Kafka: A kastély

Absztrakt. A tanulmany Franz Kafka A kastély cim( regénytoredékét vizsgalja, elsédlegesen
a nyelvhaszndlat és annak anomaliai szempontjabol. A vizsgalat kiindulépontja a Gilles
Deleuze és Félix Guattari Kafka c. konyvében megfogalmazott nyelvszemlélet, amely egy pri-
mordidlis felfogas helyett a nyelvet masodlagosnak, idegennek és akar veszélyesnek tekinti.
E felfogas feldl kozelitve a regénytoredékhez, annak elbeszél6i hangja egy analitikus, kisérle-
tezd, ugyanakkor mérlegelé és megbizhatatlan, egyszéval idegennek haté nyelvet beszél,
amely nem bemutatja a regényvilagot, mint inkdbb formalja, alakitja azt, mikézben ramutat
onnon valtozasaira és eseményszerliségére. Ez a sajatos nyelvhasznalat alapozza meg a sz6-
veg kiilonos, ,kisérteties” 1égkorét, a sokszor ,helynélkiili” szerepléket és interakcioikat, és
ezzel a 20. szézadi prézairodalom egyik meghatérozé tendencidjanak egyik elsé, paradigma-
alkoté muvének tekinthetd.

Franz Kafka életmUivének jelent6sége, amely éppen most az évforduld alkalmaval,
szamtalan rendezvény és kiadvany formajaban kapott kiemelt nyomatékot, kihivas
elé dllitja azokat, akik a (nemzetkozi, multikulturalis) ,vildgirodalom” és az (alapve-
téen egynyelv(, lokalis kulturaban gyokerezé) ,térségiirodalom” dualitdsdban gon-
doljék el az irodalmi kanonok alakuldsat. Kafka mivei ugyanis mindkét szempont-
rendszer fel6l kozelitve 1ényeges kérdéseket vetnek fel; el6bbi paradigma a modern
prozapoétika megkerilhetetlen alakjaként, az abszurd irodalom eléfutaraként?,
utobbi a soknyelvi és -kulturaju, a mai multikulturdlis Eurépa bolcséjeként is tekint-
heté? Praga emblematikus szerz6jeként® becsuli nagyra Kafka muiveit. Az alabbiak-
ban gyorsan, dm a lehetéségekhez mérten kozelrdl kisérlem meg szemiigyre venni
A kastély cim( regénytoredéket, egy olyan koncepcié konturjait felvazolandd,
amely lehetéségekhez mérten mindkét, egymadssal ritkan érintkezé megkdzelités-
mod kérdéseire vélaszolni tud, vagyis a szovegek (vildg-)irodalomtorténeti jelents-
séggel biré poétikai vonasait préobalom egyes nyelvhasznalati, a tobbnyelviséget
érintd jelenségek okaként és egyszersmind kovetkezményeként bemutatni.

A koncepci6 fokuszaban tehat Kafka nyelvhasznalata és -szemlélete all, ame-
lyet azonban nem elsésorban a biografiai-kulturtérténeti adottsdgok, mint inkdbb
a Kafka-szovegek nyelvi architekturdja alapoz meg. Az elméleti kezdépont megha-

1 Meindert Peters, Kafka as Literature of the Absurd = The Routledge Companion to Absurdist
Literature, szerk. Michael Y. BENNETT, New York/London: Routledge, 2024, 53-62.

2 Moritz CsAky, Das Geddchtnis Zentraleuropas. Kulturelle und literarische Projektionen auf
eine Region, Wien/KdIn/Weimar: Bohlau, 2019, 319-351.

3 Franz Kafka im interkulturellen Kontext, szerk. Steffen HoHNE, Manfred WEINBERG, KolIn:
Bohlau, 2019.



Lénart Tamas

tdrozédsdhoz Deleuze és Guattari Kafkéarol sz6l6, 1975-0s kdnyvecskéje kinalkozik,
amelyre a filozéfiai életmd kutatdi mint a kdzos alkotdperiédus amolyan mellékpro-
jektjére szoktak tekinteni. E ma mar nem tul friss megkozelités forradalmisaga talan
nem a szerzék félreforditasat kihangositd ,kisebbségi irodalom” fogalmaban?, és
nem is a konyv alig leplezett politikai-mozgalmi irdnyultsdgdban rejlik, inkdbb
abban a kovetkezetesen szdvegkozeli olvasdsmddra épilé argumentacidban,
amely gyakorta egyenesen atveszi Kafka fordulatait, nyelvezetét, voltaképpen ebbe
integralja (tehat nem 4ltala magyarazza) Kafka multikulturalitasanak szociopolitikai,
biografikus vonasait (Kafka tobbnyelviiségét, a k. u. k. Praga kulturalis sokszin(isé-
gét és rétegzettségét). igy végsé soron Deleuze és Guattari teoretikus architektara-
ja egy nyelvelméleti koncepcién nyugszik, méghozza a nyelv deterritorializaciéja-
nak, vagyis denaturizélasanak és decentralizaladsanak elméletén. Amikor ugyanis a
szerzGparos (ehelyiitt feltételezhetéen a pszichoanalitikus Guattari) azt llitja a har-
madik fejezet nevezetes levezetésében, hogy ,minden nyelv, legyen szegény vagy
gazdag, deterritorializalja a szdjat, a nyelvet és a fogakat”®, akkor voltaképpen azt
allitjak, hogy a beszéd, a nyelv megfosztja a szerveket eredendé funkcidjuktdl,
tehat a nyelv ebben a természetellenes funkciomegfosztasban, deterritériumban
mukodik, és ezt fogja majd az értelem ,reterritoriazalni, vagyis az értelem ad ugy-
mond értelmet, funkciét a nyelvnek. E modell szerint a nyelv tehdt nem eredendd,
nem ,8snyelv” — mint azt legkésébb a romantika 6ta a legkiilénb6z8bb, végered-
ményben ,logocentrista” teologémak nem ritkan tételezték —, hanem valamilyen
utdlagos, el6zményre épllé fejlemény, restrukcio, ratétel vagy szupplementum.
Maérmost a francia filoz6fusok szdmara Kafka jelentésége abban all, hogy ezt a kons-
tellaciot lathatova teszi, ,kicsontozott”, ,intenziv’’ nyelvhasznalata nem elleplezi,
hanem elénk térja, rekonstitudlja ezt a folyamatot. Ezzel nemcsak a Max Brod és
masok altal képviselt pragai szimbolikus-miszticizalé zsidé irodalomtol tér el radika-
lisan (mint arra Deleuze és Guattari utal)®, hanem Ujraalkotja az irodalom, az irodal-
mi nyelvhasznalat konstituciojat is, amely ezek utdn mar nem elsésorban a valésag-
referencia és az azt meghaladé vildg- és nyelvteremtés 19. szazadban meghatarozé
irdnyaiba, mint inkabb a vilag- és nyelvszegénység, az analizis és szétbontas 20. sza&-

4 Mint arra a Kafka-kutatds szamtalan alkalommal ramutatott, a francia filoz6fusok Kafka
leveleinek francia forditasat veszik alapul, amelyben a ,kleine Literaturen” (,kis irodal-
mak”) Kafka altal hasznalt, kissé kiilonos kifejezését a francia fordit6 ,littérature mineu-
re”-ként (,kiskord”, ,alsébbrendd”, ,jelentéktelen” irodalom) ad vissza, amellyel a
Deleuze-Guattari sajatos esszéstilusdval amugy sem mindig |épést tarté magyar forditas
Jkisebbségi irodalom”-ként banik el. A Deleuze-Guattari konyv kritikai fogadtatasardl
atfogdan lasd Marie-Odile THIROUIN, Franz Kafka als Schutzpatron der minoritaren
Literaturen - eine franzdsische Erfindung aus den 1970er-Jahren = Franz Kafka. Wirkung und
Wirkungsverhinderung, szerk. Steffen HoHNE, Ludger UpoLpH, K6In/Weimar/Wien: Bohlau,
2014, 333-354.

5 Gilles DeLeuze, Félix GUATTARI, Kafka. A kisebbségi irodalomért, ford. KarAcsonyl Judit,
Budapest: Quadmon, 2009, 40.

6 Uo.,41.
7 Uo., 42, 46.
8 Uo, 39.
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zad elsé felét6l egyre meghatarozobba valé stilaris, koncepcionalis vonulata men-
tén fejlédik tovabb.?

Jelen vizsgalodas szemszogébdl tehat azért kiilondsen értékesek Deleuze és
Guattari megfigyelései, mert, szemben a Kafka ,multikulturalizmusat” firtaté kuta-
tasok zomével, nem tarsadalom-, kultura- és politikatorténeti adottsagokra vezet-
nek vissza bizonyos nyelvi jelenségeket, hanem az irodalmi szoveg beszédmaodja-
ban ismernek rd bizonyos nyelvi, nyelvhasznélati és -elméleti alapkérdésekre,
vagyis az ,interkulturalitds poétikdja” helyett inkdbb a ,poétika multilingualitasat”
vizsgaljak'®. A tobbnyelviiség, a nyelvvaltas nem (csak) egy olyan jellegzetesség,
amelyrél az irodalom szélhat, hanem az irodalmi szévegben mint nyelvi kdzegben
kialakulé hasadésrdl, disszeminaciordl van sz6, egy nyelvi eseményrél, amely szét-
terjedhet, megalapozhatja a kulturalitds egyéb dimenzidit, és amelyet nem csupéan
kozvetit a szoveg, hanem maga az irodalom szoros értelemben vett [ényegévé
éppen ez az esemény valhat.

Mit jelent mindez, hogyan érhetd tetten ez a nyelvi torténésjelleg Kafka sz6-
vegeiben, konkrétabban pedig A kastélyban, amely, Kafka minden regényterjedel-
mU szovegéhez hasonléan, toredékesen maradt rank? A toredékesség Kafka eseté-
ben (betegsége és korai haldla miatt) éppannyira életrajzi adottsag mint poétikai
vonas. A kihagyott, kimaradt részekrél valamennyire tdjékoztat ugyan a széveg elsé
kiadoja, Max Brod, illetve Pasley-féle kritikai kiadas'!, a szoveg allapotat, a nyelvi
megformaltsagot illetéen is fontos azonban, hogy egy még nem végleges valtozat
maradt rdnk, olyan egyenetlenségekkel, amelyeket a szerzé esetlegesen kigyomlalt
volna a véglegesités soran'2. Ez az aggaly akkor is felmerdil, ha a kritikai kiadas alap-
jan tudjuk, hogy mar korrekturazott, valamennyire atnézett kéziratrol van sz6'3, igy
nem tulzas a latszélagos hibdkat az elbeszélé jellegzetes beszédmaoddjaként azono-
sitani.

9 A ,nyelvi szkepszis”, ,nyelvhiany” és ,nyelvi valsdg” fogalmai a német irodalomtudo-
manyban hagyomanyosan a kezd6dé irodalmi modernséget fémjelzik, kiiléndsen pedig
Bécshez és a Monarchidhoz kapcsolédo szerzék (Hoffmansthal, Schnitzler, Rilke és nem
utolsésorban Kafka) kapcsan kerilnek eld, Id. pl. Silvio VieTTa, Die literarische Moderne. Eine
problemgeschichtliche Darstellung der deutschsprachigen Literatur von Hérderlin bis
Thomas Bernhard, Stuttgart: Metzler, 1992, 131-158. kiiléndsen 148kk.

10 Nem tul tavoli parhuzamként Németh Zoltan érvel Wolfgang Welsch alapjan ,inter-"
helyett ,transzkulturalizmus” mellett, ugyanis nem az interferald ,kulturdk” adottak,
hanem a folyamatok, a cserék és interakciok, amelyek a kulturalitas alaprétegét adjak -
ezt fejezné ki pontosabban a ,transz-" elétag, vo. NEMETH Zoltén, Transzkulturalizmus:
Elmélet és gyakorlat, Budapest: MTA-SZMAT, 2023, 9.

11 Franz Karka, Das SchloB3. Apparatband, szerk. Malcolm PasLey, Frankfurt am Main: Fischer,
1982, 15ff. (Franz Kafka Schriften Tagebticher Briefe Kritische Ausgabe)

12 Példaul a széveg elején egyszer K. odahagyott feleségérél és gyermekérdl olvasunk, ami
elég érdekes a késébbiek tekintetében (mas szinben tiinteti fel K. hazassagi terveit), ez
lehet ugyanakkor csak egy, az alkotasi folyamat soran bennmaradt hiba.

13 Pasley kommentarjaban megjegyzi, hogy a nyelvi javitasok altalanossagban a grammati-
kailag helyes, német nyelvi sztenderd iranyaba probaltak igazitani az elsé véltozatot. Vo.
Uo., 73kk., kiiléndsen 79-80.
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A regény szovege ugyanis elsé pillantasra taldn egy megszokott, még ha
kissé kiilonos kulisszak kozott is jatszodd narrativ strukturara emlékeztet; a féhoés K.
egy faluba érkezik, amelyet egy kastélybdl iranyitanak; K. érvényesilni probal
ebben a kdzegben, szamos kaland éri, tobb szereplével megismerkedik, majdhogy-
nem meghazasodik, aztdn a szoveg megszakad, Max Brodtél annyit tudunk, hogy
nem tul meglepé zarlatnak Kafka K. halalat és ezzel a kastélyba valé bejutds meghi-
Usuldsat tervezte. Ezt a narrativ sémat azonban szamos furcsasag, bizonytalansag
ovezi. A fokalizacié korantsem egyenletes, hol K. perspektivajat adja vissza, hol
kivilrél jellemzi a f6hést (s6t, néha ,vendég”-nek nevezi, tehat a falubeliek szem-
sz6gébdl kozelit), és ami még fontosabb, a gondalatait nem mindig kozli, olyannyi-
ra, hogy K. sokszor vératlan megjegyzéseket tesz, mig maskor morfondirozésait
mégis kdzvetlen formaban ismerjilk meg. Nemcsak hidnyosak az ismereteink az
elbeszéléssel kapcsolatban - példaul nem tudjuk, mit takar a K. rovidités —, hanem
kifejezett bizonytalansaggal, megbizhatatlansiaggal taldlkozunk; mintha mindenki
(potencialisan) hazudna, éliikon a f6hossel, s e tekintetben nem igazitja el az olva-
s6t egy egységes ,mindentudd” elbeszél6i nézépont. A f6hés identitasat, mint arra
mar tébben ramutattak’, kiemelten a kastély jeldli ki; bar K. mondja magat foldmé-
rének, ez mindaddig nyilvanval6 hazugsagnak tiinik (taldn nem csak a fogaddbéli-
eknek), amig a kastély ezt varatlanul vissza nem igazolja. Ugyanakkor a kastély a
tovabbiakban, a meg nem kérddjelezett tekintélye dacéra, ugyancsak, hol ijesztéen,
hol komikusan bizonytalan forrasnak bizonyul; mar a masodik fejezetben, amikor K.
a telefonban magat segédnek hazudja és a kastély ezt (is) visszaigazolja, megkérdé-
jelezédik a kastélybeli hivatal omnipotencidja (omniprezencidja természetesen
nem). A német eredeti rdadasul nyelvi nyomatékot ad K. sajatos identitasanak,
amennyiben a ’‘Landvermesser’ (foldméré) hasonléan hangzik, mint a
‘Landschreicher’ (csavargd), aminek éppenséggel elészor a varnagy (allitdlagos) fia
nevezi K-t (,Landschreichermanieren”-rél, ,csavargd tempok”-rél beszél a regény
elején)' - tehat mintha a foldméréséget amolyan spontan, varatlan nyelvi reakcié-
ként, védekezésként hozna fel K. az 6t ért tdmadas ellenében: mintha ott helyben a
nyelv altal alakulna a csavargébdl foldmérévé.

Még érdekesebb, ahogy K. az el6bb emlitett visszaigazolasra reagal:

K. folfigyelt. Széval a kastély kinevezte foldmérének. Ez egyfelél kedvezbtlen volt ra
nézve, mert arra vallott, hogy a kastélyban mindent tudnak réla, folmérték az erévi-
szonyokat, és mosolyogva folvették a harcot. Masfeldl viszont kedvezd is volt, mert

14 V6. Sandra ScHwARz, ,Verbannung” als Lebensform. Koordinaten eines literarischen Exils in
Franz Kafka’s ,Trilogie der Einsamkeit”, Tibingen: Niemeyer, 1996, 221.; tovabba Wilko
STEFFENS, Schreiben im ‘Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft: Franz Kafkas
SchloB als ‘Contact Zone’, Bielefeld: Aisthesis, 2012, 44kk.

15 Franz Karka, A Kastély, ford. RONAY Gyorgy, Budapest: Eurdpa, 2009, 7.; Franz KaAFka, Das
SchloB3, Frankfurt am Main: Fischer, 1994, 10. Megjegyzendd, hogy Rénay Gyorgy for-
ditdsa a Max Brod-féle kiadason alapult, a regénytéredék hivatkozott német kiadasa
(Fischer kiadondl) a kritikai kiadas alapjan moédositott szoveg; a két szOvegvarians
eltérései (leglatvanyosabb a kilonboz6 fejezetbeosztas) az alabbiakban nem relevansak
a kétnyelvd idézeteknél.
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azt kdvetkeztette belble, hogy alabecsiilték, és tobb szabadsaga lesz, mint amennyit
eleve remélhetett. Ha pedig azt hiszik, hogy foldméréségének ezzel a szellemi szem-
pontbol kétségkiviil tulzott elismerésével tartésan megfélemlithetik: nos, akkor
tévednek, éppen csak beleborzongott egy kicsit, ennyi volt az egész.”

,K.horchte auf. Das Schlof3 hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einer-
seits unginstig flr ihn, denn es zeigte, dall man im SchloB alles Notige Uber ihn
wuBte, die Krafteverhaltnisse abgewogen hatte und den Kampf lachelnd aufnahm.
Es war aber andererseits auch glinstig, denn es bewies seiner Meinung nach, daf3
man ihn unterschatzte und dal3 er mehr Freiheit haben wiirde, als er hatte von vorn-
herein hoffen diirfen. Und wenn man glaubte durch diese geistig gewif} tiberlegene
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu kon-
nen, so tduschte man sich, es tiberschauerte ihn leicht, das war aber alles’.”

Ez a nevezetes idézet nemcsak azért tanulsagos vagy arulkodd, mert kiderdl, hogy
a ,foldmérdéség” elismerése K-t is meglepi, hanem a visszaigazolas eseményijellege,
amelyet K. maga is ilyeténképp — nem csak tudomasul vesz, hanem - értékel, értel-
mez. A foldmérésége nem egy megdllapitas, hanem egy ,harc”, egy tébbfordulés,
kérdéses kimenetell jaték, jatszma, amelybe a hivatal a visszaigazolassal ,moso-
lyogva” belemegy. A foldméréséget a jatszma soran alakitjak ki, az ala- és felbecst-
Iés, az elismerés, a megfélemlités mikrohatalmi adalékaibdl 6sszedllé torékeny, for-
malédo statusz, amely ,pélyan tartja” mindkét felet, és K. ezt ilyeténként is veszi
tudomasul'.

A jatszma, amely tétje tehat a f6hds, és igy az egész elbeszélés identitdsa,
hangsulyozottan, ha nem is mindig reflektaltan nyelvi térben, a nyelv altal valésul
meg. A jévahagyds rogzitetlenségét, K. mérlegelését egy igen bonyolult vagy
inkdbb bonyolitott, latszélag kinos pontossagra torekvd, emiatt ,hivatali” hatasu
nyelvezet hordozza, amely az iménti idézetben mar-mar kovethetetlenné valik;
vajon mire utal a ,foldméréség” ,szellemi szempontbol kétségkiviil tilzott elisme-
rése” (,geistig gewil3 Uberlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft”)?
Rénay Gyorgy klasszikus forditasa itt nem tehet mast, mint sz6 szerint halad - mas
helyeken, az olvas6hatdsag érdekében (miként Max Brod is a kézirattal) egyszerusit,
inkabb gordiilékenyebben adja vissza a nehezen kdvethetd, hatarozos, mellékmon-
datokkal terhelt szintaxist -, igy a magyar valtozat is megdrzi az eredeti enigmati-
kussagat. Mit jelent itt a ,geistig” (a szellemi szempont?), mi a nyomatékositas
(,gewill”, kétségkiviil) szerepe egy ilyen els6 mélazas soran, és mit jelent az ,Uber-
legen” (folényes, felsébbrendd, de lehetne akar atgondolt is) az elismerés kapcsan,

16 Karka, A kastély, 10., Karka, Das Schlof3, 13.

17 Az sem véletlen, hogy egy érzéki-testi tapasztaldsba kulminal ez a jatszma, a ,megbo-
rzongasba” — mindvégig jellemz8, hogy a végtelenségbe kigydzé dialégusoknak és
monolégoknak, a szerepl6k magyarazatainak és féleg a hivatalnokok okfejtéseinek ren-
dre valamilyen testi-fizikai adottsag, korlat szab hatért, a hideg(érzet), az dlmossag vagy
valamilyen akusztikus vagy vizuélis akadaly (ennek a tendencidnak, amely az eleinte a
kodt6l-hotol alig észlelhet6 kastélytdl indul, az egyik tetépontja a 18. fejezetbeli dlomit-
tas Birgel-monoldg, amelyet K. dlomszekvencidja szakit meg, vO. Karka, A kastély, 342kk.).
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amit Ronay jobb hijan tulzénak magyarit, ami ez esetben inkabb egy szemantikai,
stilisztikai alapokon nyugvé tipp, mint tikorforditas. Mindez pedig a ,foldméréség”
(Landvermesserschaft) gyujténévképzos szdszornyetegébe kulminal, amelynek
kimondasa mintegy értelmet ad, megpecsételi a gondolatmenetet — mikdzben mar
itt vildgos, hogy senki sem igazan tudja, mi is lenne a foldméréség, és ez nyilvanva-
I6an nem is fog kideriilni. A hivatali nyelv pontositdsainak, kiegészitéseinek és
absztrakciéinak leple alatt a leiré nyelv voltaképpen tehat egy mérlegeld, analitikus
és aporetikus nyelv, amely létrehozza az egész regény félreismerhetetlen hangula-
tat. A cimado kastély leirdsa az elsé fejezetben klasszikus, amolyan mise-en-abyme-
jellegli példa erre a narracios stratégiara:

»A ragyogd levegében most meglétta font a kastélyt, éles vonalait még jobban kiraj-
zolta a ho, mely vékony rétegével minden részletét belepte. Odafont egyébként
mintha jéval kevesebb hé lett volna, mint lent a faluban, ahol K. éppoly nehezen birt
elébbre jutni, mint tegnap az orszaguton. Itt a kunyhok ablakaig ért a hd, s olyan vasta-
gon Ult az alacsony tet6kon, hogy szinte rarogytak az ablakokra, font a hegyen viszont
minden szabadon és kénnyedén emelkedett a magasba, legalabbis innét ugy lat-
szott. A kastély, ahogy a messzeségben megmutatkozott, nagyjaban megfelelt K.
varakozasanak. Nem volt se édon lovagvdr, se pazar Ujsiitetli palota, kiterjedt épiilet-
tomeg volt, néhany kétemeletes, és sok, egymasra zsufol6dé alacsony hazzal, aki nem
tudta, hogy kastély, azt hihette volna, valami varoska. Tornyot K. csak egyet latott;
hogy lakéhazhoz vagy templomhoz tartozik-e, nem lehetett megallapitani. Varjak
koroztek korilotte. K. tovabbment, szemét a kastélyra szogezte, egyébbel nem toro-
dott. Am ahogy kozelebb ért, csalédast érzett: ez a kastély valdjaban mégiscsak nyo-
morusagos varoska volt, falusi hazakbdl 6sszerakva, s azoknal legféljebb annyiban kiva-
I6bb, hogy itt alighanem minden kébdl épiilt, de a festés mar rég lepattogzott a falak-
rél, s ugy latszott, a kdvek is malladoznak. K.-nak futélag eszébe jutott a sziil6varos-
kaja: nem sokkal maradt el e mogott az allitélagos kastély mogott. Ha csak azért jott
volna, hogy mindezt megszemlélje, kér lett volna a hosszu vandorldsért, s okosabban
tette volna, ha inkabb Ujra hajdani otthonat keresi f&l, Ugyis régen jart arra utoljara. Es
gondolatban dsszehasonlitotta a hazai templomtornyot ezzel a fontivel. Az hata-
rozottan, nyilegyenesen, folfelé egyre keskenyedve szdkkent magasba, széles, piros
cseréptetdvel: foldi épulet, kétségkivil - egyebet mit is épithetnénk -, de magasabb cél-
lal, mint alatta a toémpe kis hazak, és tisztdbb értelemmel, mint a zavaros kdznapoké. Ez
a torony itt font - egyediil ez latszott - mint kiderilt, egy lakdhaz tornya, talén a fé6épu-
leté, jellegtelen kerek alkotmany volt, sivarsagat részben borostyén leplezte, apré abla-
kai most hunyorogva csillantak meg a napban - volt ebben valami, ami eszeldsen
hatott -, parkanyos kiképzés tetején a bizonytalan, szabalytalan, téredezett falcsipkék
ugy rajzolédtak a kék égre, mintha riadt vagy hanyag gyermekkéz rétta volna oda 6ket.
Mintha egy nyomott kedély( lako, aki a haz leghatsébb szobajaba zarkézva él, attorte
volna a tet6t, és folébe emelkedett volna, hogy megmutatkozzék a vilagnak. K. Ujra
megallt, mintha igy, alltaban jobban meg tudna itélni a dolgokat. De megzavar-
tak. Eppen a falu temploma elétt allt meg, voltaképp csak kapolna volt, pajtaszeriien
kib6vitve, hogy a hivek elférjenek benne - mogotte volt az iskola. Tul egy korilkeritett
kerten, amely most puszta hémezd volt, hosszu, alacsony épiilet rostokolt, kiilonos
médon egyszerre hatott ideiglenesnek is, meg édonnak is. Epp akkor jottek ki a
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gyerekek a tanitoval'®.”

A leirds nem egyszerlien egy kiilsé perspektivabdl, pontrél pontra mutatja be a kas-
télyt, inkdbb a kastélyt figyel6 K.-ra koncentral, a percepcidjara, amely egyfelSl aka-
délyozott, mint azt a szoveg tobb helyiitt hangsulyozza, masrészt fokuszalt (,sze-
mét a kastélyra szogezte, egyébbel nem t6r6dott”), am éppen emiatt kifejezetten
nem objektiv; az, hogy K.-nak a szll6varosat juttatja eszébe, nemcsak egy pszicho-
analitikus értelmezés szdmara nyithatja meg a mivet, de az olvasé szamara, akinek
nyilvén nincs fogalma errél a sziildvarosrdl, kdvethetetlendl szubjektivva, részleges-
sé is teszi a bemutatot, mialtal a megjelenités személyessége is a teljes ralatast aka-
délyozé tényez6k (mint amilyen a hé, a tdvolsag és egyebek) sordba lép. Az épiilet-
egylttest tehat szimultan latjuk kivilrél és K. szemével, ezt a perspektivizaciot
pedig szdmtalan bizonytalansdg, mddositds, kiigazitas, magyarazat kiséri. Ezek
eredményeképpen az olvaséban nem egyszerien kételyek ébrednek (hogy példaul
a torony mihez is tartozik valéjaban), hanem mintegy szeme lattara, kitérékon,
arnyaldsokon keresztil alakulnak a latvany egyes elemei, formalédik a meglehet6-
sen fluid, pontatlan kép. A kastély részletes leirdsa voltaképpen a megfigyel6 pozi-
cié nehézségeinek, buktatoéinak, bizonytalansagainak kronikaja; egy, a perspektiva,
a fokusz valtozasaval nagymértékben alakuld, atalakuld latvany, amelyet K. alapve-
téen az ,elvarasaival” szinkronizal, és amely igy épp a tapasztalat ilyetén fluiditasat
viszi szinre; az ,ahonnan nézem, olyan” apologémadja nem mas, mint a kastély meg-
ragadhatatlansaganak korulirdsa, vagyis a kastély kisérteties, ,unheimlich” jelenlé-
tének rogzitése'?; a leirast zaré mondatok (,K. Ujra megallt ...") is ezt, a latdszog sta-
bilizalhatatlansagéaba (,de megzavartak”) és a latvany ellentmonddasossagéba (ide-
iglenes, ugyanakkor 6don épiilet) torkollik. Mindez egyébként, de nem mellékesen
a szerepl6k jellemzésének is meghatarozé vonasa lesz — hol K. perspektivaja valto-
zik, hol valamilyen titok lappang a hattérben, de a szerepl8k jelleme és kinézete is
dinamikusan véltozik: akarcsak a kastély, 6k sem igazan ,referencializdlhaté” figu-
rak, inkdbb a narracié nyelvi teljesitményének fliggvényében alakulé entitasok.

A bizonytalansagra és titokzatossagra, mint a sz6veg konstitutiv elemére,
tobb elemzés is rAmutat, méghozza egy parabolisztikus olvasatot megalapozandd;
persze az ilyen értelmezések elsédlegesen a példazat megfejtésében, semmint az
azt hordozo, lehetdvé tevé nyelvi strukturak feltarasaban érdekeltek. Egy ilyen olva-
satnak tekinthet6 Albert Camus tekintélyes és irodalomtorténetileg is relevans
esszéje, amelyben tulajdonképpen sajat egzisztencialfilozéfidjanak, az élet abszur-
ditasanak példazataként olvassa Kafka miivét®. Az elmosddottsag vagy kisérteties-

18 Uo., 13-15., kiemelések L.T.

19 Freud kisérteties-fogalma azért is juthat esziinkbe, mert a kastély folyamatosan emlékez-
teti K-t szlilévarosara, a leiras is mintegy ehhez méri a kastélyt, amelyben igy éppen a
félelmetes-elérendé ismeretlen keveredik az ismerttel, ismerdssel — pontosan ugy, ahogy
azt Freud a ,kisérteties” (unheimlich) fogalmat definidlja. Sigmund Freub, A kisérteties,
ford. Bokay Antal és Er6s Ferenc = Sigmund Freub, Miivészeti irdsok, Budapest: Filum,
2001, 245-281.

20 Albert Camus, Remény és abszurdum Franz Kafka életm(ivében, ford. SzAval Janos = Ima az
Akropoliszon. A francia esszé klasszikusai, szerk. GyerayAl Albert, Budapest: Eurépa, 1977,
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ség tehat olyan nyelvi kisérletezésként érthetd, amely a nyelv alapfunkcidit, megje-
lenit6képességét probalgatja; ilyen tapogatddzasnak mutatkoznak K. morfondiro-
zasai, némileg hely nélkili mérlegelései és a parbeszédek kiilénos kimértsége, 6va-
tos, flirkészo, valaszt, illetve reakcidt kutatd, mérlegeld jellege is. Nem arrél van szé,
hogy a hivatali nyelv nem illik a rémhistériat idézé kdrnyezethez, inkdbb a mester-
kélten tavolsagtarto hivatali nyelv lehet6ségei alakitjak folyamatosan a regényvila-
got, amely hatarai, fordulatai a nyelvi megfogalmazasokkal egyiitt formalodnak.

A tobbnyelviiség és ,transzkulturalizmus” kontextusaban Kafka szovegei
tehdat sajatos intralingualis, ,nyelvkozotti” vondsokat mutatnak, a nyelv leiré elégte-
lenségére mutatnak ra, fokozatosan, a nyelv minden szintjén (a széjelentések, a szin-
taxis és a szemantika szintjein is) a jelentéstulajdonitas esetlegességére, torékenysé-
gére hivjak fel a figyelmet. A nyelv(i m(kodés) ilyetén lecsupaszitasa vagy ,kicsonto-
zasa", ahogy Deleuze és Guattari nevezi fentebb emlitett kdnyvében a jelentéstulaj-
donitas ilyetén lebontasat?', valdsitana meg a fent emlitett kisérletet, egy ,masik”
nyelv keresését, amennyiben az ,egy”, az ,eredeti” vagy anyanyelv dekonstrukcidjan
keresztlil minden kozlés, leirds és a kommunikacio (legaldbbis az erre iranyul6 kisér-
letek) is egy masik, denaturalizalt nem-anyanyelyv, a faluba érkezett ,idegen” nyelvé-
nek kereséseként, lehetéségfeltételeinek feltérképezéseként olvashatéak. Ennek
értelmében nyelvi tevékenység K. tételezett és levegében maradé munkdja, a fold -
vagyis a regény vilaganak, terének — felmérése. Sokak szamdra, nem is alaptalanul,
mindez az autoriter diktaturak, vagy Ujabban és talan talalébban, a kapitalista rend-
szerek biopolitikajanak példazatos analizise (ahogy az egyént beszippantja, feloldja
a rendszer)?, jelen dolgozat azonban egy talan eredendébb, alapvetébb vonast
vagy inkabb primér olvasmanyélményt jar koril, nevezetesen, hogy a Kafka-széveg,
és kilondsen a Kastély-toredék, nem elmondani kivan valamit, nem ,sz6l” valamirél,
mint inkabb éppen a nyelv mégott valamilyen jeloltet, jelenséget, ,vilagot” flirkészo
fenomenalizacios olvasas lebontasaként szervezédik, és ezaltal a masik, nem-eredeti
nyelv keresését, e keresés kényszerét jeleniti meg.

Ez a keresés valik az irodalmi szoveg alapfunkciéjava, midltal egy uj, taldn a
késé és posztmodern egyik legfontosabb préozapoétikai hagyomanya nyilik meg,
amelynek alaprétege nem annyira a hivatalok 20. szazad eleji sivarsdgaban és a
hivatalnoklét kiliresedésében, mint inkdbb a toébbnyelv(, multikulturélis vildgban
egyre kézzelfoghatébba, mindennapiva valé nyelvi eredet- és identitasvesztés
tapasztalataban gyokerezik.

Irodalom

657-669. Camus esszéje elején jelzi a sz6veg nyelvi bizonytalanséagait, és a ,szimb6lum”-
ként val6 olvashatésdg nehézségeit, ezt kdvetéen azonban nem ezen az Uton halad
tovabb, a mlvet kovetkezetesen parabolaként olvassa.

21 DeLEUZE, GUATTARI, Kafka, 42.
22 V6. pl. Malte KLenworT, Askese, Querulantentum und weitere Lebensstrategien in Franz
Kafkas Romanfragment Das Schloss = Das Mégliche regieren. Gouvernementalitdt in der
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Bielefeld, transcript: 2014, 93-112.
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Finding another language. Franz Kafka: The Castle

Abstract. This paper examines Franz Kafka’s fragmentary novel, The Castle, primarily
from the point of view of language use and its anomalies. The starting point for the
study is the view of language as formulated in Gilles Deleuze and Félix Guattari's
Kafka. Toward a Minor Literature, which sees language as secondary, alien and even
dangerous, rather than as a primordial concept. Approaching the novel from this pers-
pective, its narrative voice speaks a language that is analytical, experimental, yet ref-
lective and unreliable, in short, foreign, which does not represent the fictional world
but rather shapes it, while pointing out its own changes, dynamics and eventfulness.
It is this idiosyncratic use of language that establishes the text’s strange, ‘uncanny’
atmosphere, its often ‘out-of-place’ characters and their interactions, and thus makes
it one of the first substantial works of a defining trend in 20th century prose literature.
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