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A „jó” anya árnyékában 
 

A tiszteletreméltóság politikája és a normatív anyaság Alice Walker 
és Nafissa Thompson-Spires novelláiban2 

 
 

Absztrakt. Jelen tanulmány az interdiszciplináris anyaságkutatás eszköztárával, az afroame-
rikai anyaság szociokulturális kontextusát figyelembe véve vizsgálja két afroamerikai írónő 
egy-egy novelláját: bemutatja, hogy a Pulitzer-díjas Alice Walker 1981-es The Abortion című 
műve, valamint a fiatal írógenerációhoz tartozó Nafissa Thompson-Spires Belles Lettres című 
írása hogyan tematizálja a normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikájának diskurzu-
sait. A szövegek rövid bemutatása és a releváns elméleti és történelmi háttér felvázolása után 
megvizsgálom, hogy a novellák hogyan erősítik meg vagy ássák alá a normatív anyaság négy 
alaptételét, valamint hogy a három szereplő anyaságélményét miként árnyalja a kortárs tár-
sadalom átracializáltsága. A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikája, imperatívu-
szai összefonódnak a történetekben, ami arra készteti a főszereplőket, hogy az anyaságot 
egy külső tekintet kedvéért végzett performanciaként éljék meg. Feltárom az ideális fekete 
anyafigura előtérbe helyezésének narratív implikációit, valamint reflektálok a szereplők által 
választott megküzdési stratégiákra és ezeknek a fekete amerikai anyaság történelmileg beá-
gyazott helyzetével való összefüggéseire. 

 
 

„A fekete anya nem lehet jó anya, és aligha lehet egyáltalán anya.”3 
 

Bevezetés 
 

Milyen egy jó anya? A választ minden kor és minden diskurzus másként fogalmazza 
meg, gyakran a szeretet, önfeláldozás és a családi egység szentségének fogalmai 
mentén haladva. Ezzel szemben a feminista eredetű, interdiszciplináris tudom-
ányág, az anyaságkutatás (motherhood studies) radikálisan elhatárolódik már a kér-
déstől is. Az ideális anya homogén képének elemzése helyett arra fókuszál, miként 
konstruálódik az anyaság különböző társadalmi berendezkedésekben, valamint a 

1 A TANULMÁNY A KULTURÁLIS ÉS INNOVÁCIÓS MINISZTÉRIUM ÚNKP-23-4-II-DE-251 KÓDSZÁMÚ ÚJ 
NEMZETI KIVÁLÓSÁG PROGRAMJÁNAK A NEMZETI KUTATÁSI, FEJLESZTÉSI ÉS INNOVÁCIÓS ALAPBÓL FINAN-
SZÍROZOTT SZAKMAI TÁMOGATÁSÁVAL KÉSZÜLT.

2 Jelen tanulmány egy korábban angol nyelven megjelent cikkem átdolgozott, kibővített 
változata. Ld. LÉNÁRT-MUSZKA Zsuzsanna, The Perils of Embracing Respectability Politics. 
Maternal Conformity and Normativity in Alice Walker’s The Abortion and Nafissa 
Thompson-Spires’s Belles Lettres = Normative Motherhood. Regulations, Representations, 
and Reclamations, szerk. Andrea O’REILLY, Bradford, ON: Demeter Press, 2023, 153–168.

3 Kevin E. QUASHIE, Black Women, Identity, and Cultural Theory. (Un)Becoming the Subject, 
New Brunswick: Rutgers University Press, 2004, 66.
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nem, rassz, szocioökonómiai helyzet és egyéb tényezők függvényében. Fellép az 
ellen a tendencia ellen, amely az anyát kizárólag fehér, euroamerikai, középosztály-
beli, cisznemű, heteroszexuális, biológiai anyaként definiálja, így számot vet többek 
között azzal is, hogy az afroamerikai nők számára az anyaság más jelentéstartal-
makkal, elváráshalmazokkal és kihívásokkal jár együtt.  

Jelen tanulmány a fekete amerikai anyaság kontextusában vizsgálja a „jó” 
anya alakjának reprezentációit két kortárs afroamerikai írónő egy-egy novellájában. 
Alice Walker The Abortion (1981) című írásának, valamint Nafissa Thompson-Spires 
Belles Lettres (2018) című művének bemutatását követően röviden felvázolom a 
fekete amerikai anyák társadalmi helyzetének történelmi beágyazottságát, amelyet 
a normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikájának diskurzusain belül helye-
zek el. Ezután megvizsgálom, hogy a történetek hogyan erősítik meg vagy ássák alá 
a normatív anyaság négy alaptételét – a normalizációt, esszencializálást, szakértősí-
tést és intenzifikációt –, valamint hogy a három szereplő anyaságélményét miként 
árnyalja a kortárs társadalom átracializáltsága, azaz a rasszhoz kapcsolódó – raciális4 
– problémákkal való átitatottsága. A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság 
politikájának imperatívuszai összefonódnak a történetekben, ami arra készteti a 
főszereplőket, hogy az anyaságot egy külső tekintet kedvéért végzett performanci-
aként éljék meg. Feltárom az ideális fekete anyafigura előtérbe helyezésének narra-
tív implikációit, valamint reflektálok a szereplők által választott megküzdési straté-
giákra és ezeknek a fekete anyaság történelmileg beágyazott helyzetével való 
összefüggéseire. 

Alice Walker nemcsak regényeiről – köztük elsősorban a Bíborszínről (1982) – 
és feminista esszéiről, hanem novellásköteteiről is széles körben ismert. Az 1981-es 
You Can’t Keep a Good Woman Down („Egy jó asszonyt nem lehet leigázni”, szabad 
fordításban) című kötetében5 megjelent The Abortion (Az abortusz) sűrűn szövött 
szövegszerkezete, valamint a nőiség és az anyaság árnyalt kezelése ellenére nem 
kapott nagy kritikai figyelmet. Főhőse, Imani csapdában érzi magát érzelmileg üres 
házasságában Clarence-szel, akinek politikai ambíciói gyakran háttérbe szorítják a 
felesége iránti elkötelezettségét. Az elbeszélés végigköveti Imani útját az egyete-
mistaként elvégeztetett első abortuszától kezdve a lánya születésén és egy vetélé-
sen át az újabb abortuszig – mindezt a hatvanas évek polgárjogi mozgalmainak ide-
jén. A Belles Lettres 2018-ban jelent meg a fiatal írógenerációhoz tartozó Nafissa 
Thompson-Spires első, több irodalmi díjat is elnyerő6 novelláskötetében, a Heads of 

4 A „raciális” (racial) kifejezést ‘rasszhoz kapcsolódó’, ‘rasszalapú’, ‘rasszosított’ értelemben 
használom, Gera Juditot és Federmayer Évát követve. GERA Judit, Az alávetettség struk-
túrái a holland prózában, Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2012, 17.; FEDERMAYER Éva, 
Millenniumi Budapest és ragtime, Replika, 2017/1–2., 44.

5 A gyűjtemény címe Lillian Miller 1928-as blues dalának azon sorára utal, amely azt ün -
nep li, hogy a fekete nők nem hajlandók alávetni magukat a férfiak rossz bánásmódjának; 
ez a szellemiség visszaköszön a kötet történeteiben is. Maria V. JOHNSON, “You Just Can’t 
Keep a Good Woman Down.” Alice Walker Sings the Blues, African American Review, 
1996/2., 222–223.

6 PEN AMERICA, Meet the 2023 Literary Awards Judges, pen.org, 2023, https://pen.org/meet-
the-2023-literary-awards-judges/
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the Colored People-ben (kb. Színes bőrű emberfők).7 Az 1991-ben egy hónapon 
keresztül játszódó, episztoláris formát követő novella két anya konfliktusát követi 
nyomon, akiknek lányai ugyanabba az iskolába járnak. A levelek kezdetben passzív-
agresszív, ámde udvarias hangneme egyre inkább ellenségessé válik. Bár mindkét 
történet az anyaság más-más szakaszára fókuszál – Walker írása a terhességre és a 
kisgyermek gondozására, Thompson-Spires műve pedig az iskoláskorú gyermekről 
való gondoskodásra –, mindkettőben felső-középosztálybeli nők szerepelnek, akik 
lehetőségeit több, részben általuk internalizált szexista és rasszista norma határolja 
körül. A The Abortion és a Belles Lettres világát benépesítő szereplőket a normatív 
anyaság és női(es)ség készteti arra, hogy a tiszteletreméltó, felső-középosztálybeli 
anya ideá(l)jának megtestesítői legyenek; így mindkét történet tematizálja a fekete 
tiszteletreméltóság politikájának elvárásait. 

 

A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikája 
 

Mindkét novella reflektál az Andrea O’Reilly anyaságkutató által normatív anyaság-
nak (normative motherhood) nevezett, előíró jellegű, az ideális anyai viselkedést kor-
látok közé szorító keretrendszerre. O’Reilly szerint a normatív anyaság tíz diktátuma 
között szerepel a normalizáció, amely az anyaságot csak a hagyományos családmo-
dellen belül tartja elképzelhetőnek, azaz bebetonozza a nőket a nukleáris, hetero-
normatív családba; az esszencializálás, amely „az anyaságot a női identitás alapja-
ként pozícionálja”8 és azt a női lét lényegéből fakadónak tartja; a szakértősítés, 
amely arra ösztönzi az anyákat, hogy a szülői szerepvállalás során a(z orvosi vagy 
egyéb) szakértők tanácsait részesítsék előnyben akár saját tapasztalataikkal szem-
ben is; és az intenzifikáció, amely elhiteti a nőkkel, hogy a gyermekvállalásnak 
bonyolult, mindent felemésztő vállalkozásnak kell lennie.9 Azok a nők, akik nem 
tudnak vagy nem akarnak igazodni a normatív anyaság preskriptív diskurzusához 
és gyakorlatához, ezen a keretrendszeren belül értelem- és szükségszerűen a 
„rossz” anya kategóriájába sorolandók.10  

A történetek azt mutatják be, hogyan küzd három fiatal fekete nő a normatív 
anyasággal a fekete amerikai anyaság terhelt történelmének tükrében. Bár a fehér 
többséghez tartozó nőket érintő patriarchális elvárások is nagy múltra tekintenek 
vissza, a különböző racializált kisebbségekhez tartozó nők, különösen a fekete ame-
rikai nők a gyarmatosítás időszakától kezdve az elnyomás sokrétű megnyilvánulá-
sainak vannak kitéve. Ahogy a rabszolgaság intézményének elterjedésével párhu-

7 James McCune Smith 19. századi afroamerikai orvos és író azonos című, az általa figye -
lemre méltónak tartott fekete embertípusokról alkotott rajzait és rövid leírásait tartalma-
zó kötete. Thompson-Spires hasonló karakterrajzokat kíván alkotni. Nafissa THOMPSON-
SPIRES, Author’s Note = UŐ, Heads of the Colored People, New York: 37 Ink, 2018, 166.

8 A tanulmányban idézett, eredetileg angol nyelvű szövegek részleteit saját fordításom-
ban közlöm.

9 Andrea  O’REILLY, Matricentric Feminism. Theory, Activism, Practice, 2. kiadás, Bradford, ON: 
Demeter Press, 2021, 10–11.

10 Uo., 11.
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zamosan kialakult a fehér faji identitás, a fekete anyai test leértékelése hozzájárult a 
fehér anyai test felmagasztalásához és méltóságteljesként való ábrázolásához. Ez a 
folyamat lényeges szerepet játszott a „fehér faji identitás konstrukciójában.”11 Az 
igazi nőiség és az otthonosság tizenkilencedik századi, fehér nőkre vonatkozó kul-
tuszai már eleve korlátozó és szabályozó diskurzusok, de a fekete nőiség behatáro-
lásával betonozták csak be igazán magukat: a fehér női identitás és a fehér anyaság 
konstrukciója azáltal szilárdult meg, hogy a fekete nőiséget eredendően erkölcste-
lennek, lealacsonyítónak, és alapjaiban „más”-nak állították be. Ahogy a fehér női-
ség ideológiai határait úgy húzták meg, hogy a fekete nők kiszoruljanak belőle,12 a 
rabszolga nő is kiszorult a fehér nők előjogának számító anyaság jelentésmezejé-
ből.13  

Következésképpen egy olyan társadalmi rend jött létre, amelyben már maga 
az „anya” kifejezés is paradoxonná vált a rabszolgaság kontextusában.14 A gyarma-
tokon, majd az Amerikai Egyesült Államok bizonyos régióiban a 18-19. században a 
gazdaság az Afrikából elhurcolt vagy megvásárolt emberi munkaerőre támaszko-
dott, aminek következtében a női rabszolgákat rendszeresen megerőszakolták, 
hogy gazdasági haszon reményében teherbe ejtsék őket,15 majd nem ritkán az 
újszülötteket elválasztották anyjuktól. A fekete anya-gyermek kapcsolatok lehetet-
lenné tételével, valamint a rabszolgaságban élő családok szétzúzásával párhuza-
mosan a ’kapzsi’, ’lusta’, ’alkalmatlan’ fekete anyákról alkotott kulturális képekből az 
amerikai tudatot átható sztereotípiák váltak, amelyek ma is hatással vannak sok nő 
anyai identifikációs folyamatára. Mindezek miatt Kevin E. Quashie afroamerikanista 
szerint a fehér felsőbbrendűség által dominált társadalmakat akkora strukturális 
egyenlőtlenségek határozzák meg, hogy a fekete anyák önhibájukon kívül eleve ki 
vannak zárva a „jó” anyák köréből: amennyiben a rasszista patriarchális társadalom 
szerint „jó anyának lenni azt jelenti, hogy a legjobbat biztosítjuk gyermekünk szá-
mára, a fekete anya nem lehet jó anya, és aligha lehet egyáltalán anya”16. Quashie 
szerint az anyaság szükségszerűen politikai jellegű és jelentőségű ellenállásnak 
tekinthető17, különösen a 20. században, egy olyan kontextusban, amiben – a rab-
szolgaság erőszakos „szülesztési” kísérleteivel ellentétben – arra ösztönözték a szí-
nes bőrű nőket, hogy minél kevesebb gyermeket vállaljanak.18 

11 Steven MARTINOT, Motherhood and the Invention of Race, Hypatia, 2007/2., 86.

12 Hazel V. CARBY, Reconstructing Womanhood. The Emergence of the Afro-American Woman 
Novelist, Oxford: Oxford University Press, 1987, 38–39.

13 Venetria K. PATTON, Women in Chains. The Legacy of Slavery in Black Women’s Fiction, New 
York: State University of New York, 2000.

14 Hortense J. SPILLERS, Mama’s Baby, Papa’s Maybe. An American Grammar Book, Diacritics, 
1987/2., 76.

15 Angela Y. DAVIS, Women, Race and Class, New York: Vintage, 1983, 25–26.

16 Kevin E. QUASHIE, I. m., 66.

17 Uo.

18 Dorothy E. ROBERTS, Killing the Black Body. Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty, 
New York: Pantheon Books, 1997, 90–92.
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Ezen társadalmi folyamatokra adott válaszként számos fekete nő a tisztelet-
reméltóság politikáját (respectability politics) tette magáévá abban a reményben, 
hogy aláássa az őket intellektuálisan és kulturálisan alacsonyabb rendűnek beállító 
sztereotípiákat. A tiszteletreméltóság politikája nem csak a fekete amerikaiakra jel-
lemző; különböző marginalizált csoportok is erre a stratégiára támaszkodtak, hogy 
így vívják ki a többség tiszteletét,19 de magát a kifejezést a fekete nőkkel kapcsolat-
ban Evelyn Brooks Higginbotham alkotta meg 1994-ben. Állítása szerint a fekete 
baptista nők a Jim Crow-korszakban a fehér többség megbecsülésének elnyerésére 
irányuló erőfeszítéseik során tiszteletreméltónak, méltóságteljesnek pozicionálták 
magukat, ragaszkodva ahhoz, hogy megfeleljenek a fehér társadalmi normáknak.20 
Higginbotham a fekete baptista nők tiszteletreméltósági politikáját az ellenállás 
egyik formájaként konceptualizálja, amely párhuzamosan futott az intézményesí-
tett rasszizmus elleni erőszakmentes, de kitartó erőfeszítésekkel;21 a tiszteletremél-
tóság politikája azonban asszimilációs taktikakánt is működhet, és a kulturális gyö-
kerek tagadásával, valamint túlzott önszabályozással és önfegyelmezéssel járhat.22 
Az igyekezet, hogy a fekete nők és anyák méltóságteljes, tiszteletreméltó személy 
képét közvetítsék magukról, máig tetten érhető, és a társadalmi normáknak – pél-
dául a normatív anyaság parancsainak – való megfelelésre ösztönzi őket. 

 
Esszencializált és normalizált anyaság a The Abortion-ben 

 
A The Abortion főhőse, Imani a tiszteletreméltóság politikája visszhangjai által befo-
lyásolva több életszakaszon megy keresztül. Az anyává válás előtti életére vonatko-
zó utalásokból kiderül, hogy soha nem állt szándékában megházasodni; inkább 
„szeretőket akart fogadni, akiket hajnalban hazaküldhetett, hogy szabadon dolgoz-
hasson és csavaroghasson”23. Miután a egy konzervatív déli államban nőtt fel, New 
Yorkban tölti egyetemi éveit, és itt végezteti el első terhességmegszakítását is. 
Távol áll attól, hogy bűntudatot érezzen, sőt, a beavatkozást a felnőtté válás rítusá-
nak tekinti,24 de az, hogy később nem hajlandó visszaemlékezni a megélt testi fáj-
dalmakra, traumára adott válaszreakciónak tekinthető.25 Ehelyett mitologizálja az 
abortuszt és olyan izgalmas, „csodálatos” eseményként írja le, amely lehetővé tette 

19 Philip Edward JONES, Respectability Politics and Straight Support for LGB Rights, Political 
Research Quarterly, 2021/4., 935.

20 Evelyn B. HIGGINBOTHAM, Righteous Discontent. The Women’s Movement in the Black Baptist 
Church, 1880–1920, Cambridge: Harvard University Press, 1994, 185–187.

21 Uo., 187.

22 Hedwig LEE – Margaret Takako HICKEN, Death by a Thousand Cuts. The Health Implications 
of Black Respectability Politics, Souls. A Critical Journal of Black Politics, Culture, and 
Society, 2016/2–4., 421–422.

23 Alice WALKER, The Abortion = UŐ, You Can’t Keep a Good Woman Down, London: Women’s 
Press, 1981, 73.

24 Uo., 67.

25 LÉNÁRT-MUSZKA Zsuzsanna, The Subjectivity of Pregnancy and the Trauma of Abortion in Alice 
Walker’s The Abortion, Watermark. A Scholarly Journal, 2018/12., 125.
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számára, hogy kézbe vegye élete irányítását és megértette vele, hogy „az élet – amit 
az ember maga körül lát és Életnek nevez – nem csupán egy homlokzat,” ami 
mögött valójában nincs semmi.26 Ez a meglehetősen rejtélyes megfogalmazás azt 
sugallja, hogy a beavatkozás több volt, mint Imani cselekvőképességének megnyil-
vánulása; olyan felszabadító cselekedet, amely ellensúlyozni hivatott egy korábbi 
elidegenedettség-érzést, amire bár Imani nem reflektál nyíltan, de ami déli, konzer-
vatív, elnyomó neveltetésében gyökerezhet. 

Később mégis pontosan ebbe a fojtogató, elidegenítő környezetbe tér visz-
sza. Az olvasó által megismert következő epizódból  megtudjuk, hogy Imani maga 
mögött hagyta a New York-i egyetemista lány szabad, talán még bohém perszóná-
ját, és visszaköltözött délre, férjhez ment egy „rendes” fekete férfihoz, és született 
egy lánya. Férje, Clarence a kisváros első fekete polgármesterének tanácsadójaként 
tevékenykedik. Clarence számára kiemelkedő jelentőségű, hogy ebben a fajilag ter-
helt történelmi pillanatban aktívan támogassa a polgármestert, amit Imani, ha 
vonakodva is, de elfogad. A polgárjogi mozgalmak idején érthető a férj azon vágya, 
hogy egyrészt hosszú távon érdemi politikai változást érjen el, másrészt pedig azért 
is szeretné biztosítani a polgármester sikerét, hogy a fehér felsőbbrendűség hívei 
ne mondhassák: lám, egy újabb alkalmatlan és kudarcot valló fekete polgármes-
ter.27 Imani érti mindezt, ugyanakkor keserűen veszi tudomásul, hogy a gyakori 
közös vacsorák során a polgármester „soha nem nézett rá közvetlenül . . . és ehe-
lyett úgy beszélt Clarence-szel, mintha Imani ott sem lenne, azt feltételezve, hogy 
nőként nem érdekli a politika, sőt: nem is érti.”28 Bár Clarence támogatja Imani abor-
tuszra vonatkozó döntését, közvetlenül azelőtt, hogy Imani New Yorkba repül, a 
polgármesterrel végzett munkáját helyezi előtérbe Imani érzelmi támogatása 
helyett.29 

Imanit nemcsak a férje és a polgármester söpri félre, hanem közvetve a pol-
gárjogi mozgalomban és annak környékén uralkodó maszkulinista politikai erőfe-
szítések sem veszik emberszámba. Clarence és a polgármester éppen az iskolai 
szegregáció kérdéséről tárgyalnak, miközben nem vesznek tudomást az abortuszra 
készülő Imani érzelmileg terhelt állapotáról.30 A sors iróniája, hogy Imani édesanyja, 
aki tanárnő volt, tüdőrákban hal meg, amit az osztályterem falaiból kiszivárgó 
azbeszt okozott, és a halála fölött érzett fájdalom járul hozzá Imani vetéléséhez. 
Clarence látóterében viszont mindez nem jelenik meg; szerinte – a polgárjogi moz-
galom tágabb politikai légkörével egybecsengve – a szegregáció megszüntetésé-
nek nagyívű problémái elsőbbséget élveznek az olyan „részletkérdésekkel’ szem-
ben, mint az alulfizetett tanárnők egészsége – éppen úgy, ahogyan a politikai viták 
is elsőbbséget élveznek Imani fájdalmával szemben. Mindez arra utal, hogy 
Clarence azon kívánsága, hogy családtagjai a tiszteletreméltó fekete polgárok sze-

26  Alice WALKER, I.m., 67.

27  Uo.

28  Uo., 66.

29  Uo., 67.

30  Uo., 66–67.
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repét töltsék be, Imanit egy mindig már alacsonyabb rendű pozícióba helyezi, visz-
sza a homlokzat mögé, amelytől szabadulni akart. 

A normativitáshoz és a tiszteletreméltósághoz való ragaszkodás több szem-
pontból is árt Imaninak. A szabad életet preferáló, művészi hajlamú, művelt és urbá-
nus nő, és a rendes, kisvárosi, normatív életet élő feleség és anya szerepe közötti 
szorongató ellentétet több metafora is megragadja: Imani torka összeszorul, mikor 
Clarence kezének súlyát érzi a fején;31 mikor Clarence Imani mellé térdel, feje a nő 
térdéhez nyomódik;32 lányuk, Clarice Imani ölében ülve a hasát nyomja.33 Mindettől 
Imani úgy érzi, mindketten „rácsimpaszkodnak és használják őt,” amit alig bír elvi-
selni.34 Imani különböző egészségügyi problémái, köztük a vérszegénység és a 
fogászati problémák minden bizonnyal részben terhességéből adódnak, ám króni-
kus testi diszkomfortérzete és erőtlensége arról is tanúskodik, hogy mennyire fojto-
gató a környezete. Imani többször is elgondolkodik azon, hogy korábban milyen 
„jó” embernek tartotta Clarence-t, arra hivatkozva, hogy éppen ezért ment hozzá 
feleségül.35 A jelenben viszont azzal küzd, hogy „csalónak” érzi magát, mert a házas-
ság untatja,36 és a kommunikációjuk akadozása és a férfi figyelmének hiánya azt 
jelzi, hogy a kapcsolatuk már nem kielégítő. Imani döntése, hogy egy olyan házas-
ságban marad, amely már nem okoz neki örömet, arra a késztetésére utal, hogy 
ragaszkodjon a Clarence-ről mint kiemelkedő, méltó, jó férfiról alkotott képhez és a 
nukleáris család eszméjéhez, azaz a normatív családszerkezethez. 

Azonban ami ennél is relevánsabb, hogy Imani sosem teljesedett ki az anya-
ságában. Az első abortusz monumentális eseményével szemben az anyává válás 
hétköznapiságát hangsúlyozza ki: „A gyermekvállalás tapasztalatnak jó, úgy, mint 
lediplomázni. De ha egyszer megcsinálta az ember, akkor megvan az élmény, és az 
elég is.”37 Az anyává válás tehát számára csupán a társadalmi nemének letudandó 
feladata, a képzeletbeli női teendőlista egy tétele, a női lét alapvető, elidegeníthe-
tetlen része. A tény, hogy Imani említést tesz bizonyos tapasztalatok felhalmozásá-
ról, mint például az anyává válásról vagy a diploma megszerzéséről – a szeretők, a 
csavargás és a szabad munka említésével együtt38 –, leképezi az ideális életről alko-
tott fogalmát: kreatív, dinamikus létre vágyik, amelyben egyik élmény követi a 
másikat. A gyermekvállalás azonban behatárolja a lehetőségeit, és olyan kereteket 
állít fel számára, amelyek elérhetetlenné teszik a számára ideális életmódot. 

Amikor Imani e körülmények között ismét teherbe esik, rájön, hogy – aho-
gyan ő fogalmaz – „egy újabb gyermek megölne engem”39. A terhességmegszakí-

31  Uo., 65.

32  Uo., 71.

33  Uo.

34  Uo.

35  Uo., 64–65.

36  Uo., 67.

37  Uo., 65.

38  Uo., 73.

39  Uo., 65.
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tás melletti döntése több okból is szembemegy az engedelmes, felső középosztály-
beli fekete nőtől és normatív életet élő anyától elvártakkal. A saját testi és lelki 
egészségének előtérbe helyezése ellentmond a hagyományosan az anyáknak tulaj-
donított – és tőlük elvárt – önzetlenséggel. Ráadásul Imani kisvárosi, vallásos közös-
sége is ellenezné az abortuszt. A fekete amerikai közösségekben nagyjából az 1970-
es évekig domináló abortusz-diskurzus tovább árnyalja a helyzetet. Az abortusszal 
szembeni, többek között az Iszlám Nemzet fekete nacionalista szervezet és a Fekete 
Párducok Pártja által táplált általános bizalmatlanság egyik oka volt, hogy a terhes-
ségmegszakítások által okozott népességcsökkenést önkéntes, saját maguk által 
végzett népirtásként keretezték, és úgy vélték, végső soron a fehér többség érde-
keit szolgálja.40 Imani döntése, hogy megszakítja terhességét, tehát úgy tűnik, 
ellentmond több, egymást átfedő és kulturálisan beágyazott imperatívusznak.  

Ha közelebbről megvizsgáljuk a törekvését, hogy – ahogyan az elbeszélő 
fogalmaz – „saját magát válassza,”41 kiderül, hogy az abortusz aktusa kényszerű 
helyzetének ellenszereként lép fel. Egyrészt kísérlet arra, hogy javítson a házassá-
gán: látva, hogy az anyja munkakörülményeit jelentéktelennek tartják, és tőle 
magától is elvárják, hogy némán támogassa férje ambícióit, Imani kétségbeesetten 
provokálja Clarence-t, hogy helyezze előtérbe az ő gondjait, és segítsen neki meg-
hozni a döntést, hogy megtartja-e a gyermeket.42 Az abortusz egyben jelzi, hogy 
vágyik a teste feletti kontrollra.43 Ennél is jelentősebb, hogy a terhességmegszakítás 
a lázadás aktusaként működik. Amennyiben az első abortusz jelentősége abban rej-
lik, hogy megtanította Imanit arra, hogy az élet nem csupán egy homlokzat, a máso-
dik abortusztól azt reméli, hogy orvosolja egyre üresebbé váló életét – egy olyan 
életet, amelyben már-már kiegyezett azzal, hogy a perifériára szorult, vagyis egy 
homlokzat mögé helyezték. Amikor azt érzi, hogy férje és lánya csak „használja” őt, 
rájön: „az egyetlen módja annak, hogy igényt tarthasson magára, hogy szabaddá és 
különállóvá váljon, az, hogy valami fájdalmas, önmeghatározó, de önpusztító dol-
got tesz”44. Így a második abortusz nem pusztán a cselekvőképesség megszerzésé-
nek és a testi autonómia megteremtésének aktusaként olvasható, hanem az Imani 
által kialakított tiszteletreméltó, normatív életnek való ellenállás eszközeként is.  

Ezt az olvasatot a szövegben található nyelvi kétértelműség is alátámasztja. 
A történet középpontjában a Holly Monroe tiszteletére rendezett templomi meg-
emlékezés áll. Holly öt évvel a fő cselekményszálat megelőzően, középiskolai balla-
gása napján faji indíttatású rendőri brutalitás áldozata lett. Imani, bár családi kör-
nyezetét fullasztónak tartja, élvezi, hogy a kisvárosi baptista közösség tagja, és szo-
lidaritásból részt vesz ezeken az évenkénti megemlékezéseken. Bár az eseményre 
néhány nappal a második abortusz után kerül sor, Imani nem kíméli magát: alapo-
san megfürdeti és felöltözteti Clarice-t, majd érzelmileg felfokozott állapotban 

40 Jennifer NELSON, Women of Color and the Reproductive Rights Movement, New York: New 
York University Press, 2003, 77–85.

41  Alice WALKER, I. m., 70.

42  Uo., 64–65.

43  Uo., 69.

44  Uo., 71.
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megy a szertartásra. Megjegyzi, hogy a meggyilkolt lány egykori osztálytársai mind 
hasonlítanak Hollyra, és azon morfondírozik, hogy „minden, egy bizonyos sebezhe-
tő életkorban lévő fekete lány Holly Monroe. És egy még mélyebb igazság: Holly 
Monroe ő maga volt. Önmaga lelőve, elvetélve az önmagává válás előestéjén”45. A 
Holly és az abortusz közötti asszociatív kapcsolat Imani elfojtott bánatára és bűntu-
datára utal a terhességei megszakítása miatt, azaz Holly az abortált magzat(ok)at is 
szimbolizálja. Ugyanakkor az, hogy Holly „önmaga”, arra utalhat, hogy ő (azaz Holly) 
nem csupán valaki mást helyettesítő szimbólum, hanem saját, személyes, nem fel-
tétlenül átpolitizált történettel rendelkezik. A mondatszerkezet azonban egy másik 
értelmezést is lehetővé tesz: Holly Monroe Imanit szimbolizálja, akit „az önmagává 
válás előestéjén” abortáltak. Az abortusz itt nem magára a terhességmegszakításra 
utal, hanem Imani veszteségeire: arra, hogy a szabad, kötöttségektől mentes életet 
elcserélte a hagyományos feleséggé és anyává válásra, mielőtt még „önmaga” lehe-
tett volna. 

Imani olyannyira azonosul Hollyval, hogy amikor Clarence és a polgármester 
ahelyett, hogy csatlakoznának a megemlékezéshez, inkább a város új alkotmányá-
ról diskurálnak, Imani dühös lesz, és úgy érzi, őt magát sértették meg ezzel. Érdekes 
módon Clarence éppen a tiszteletreméltó helyi politikus szerepét betöltve viselke-
dik tiszteletlenül, ám a polgármesterrel való beszélgetés olyannyira fontos számára, 
hogy megkockáztatja: a közösség elítélheti majd, amiért nem aktív résztvevője a 
megemlékezésnek. Úgy tűnik tehát, hogy Clarence is a tiszteletreméltóság csapdá-
jába került és számos elvárás között kell navigálnia. Imanin azonban ez mit sem 
segít: szinte rávetíti magát Hollyra, azt sugallva, hogy a fekete nők élete és méltósá-
ga előrébb való, mint egy elvont politikai elv mentén való cselekvés. Imani később 
ezt a pillanatot – Clarence félrevonulását – nevezi meg, mint azt, amelyben végle-
ges elszakadt a férjétől. A történet ezután optimistán zárul: bár Imani sír, amikor 
összepakolja a holmiját, mégis megkönnyebbülést érez. Szorongása szertefoszlik és 
visszanyeri egészségét. Az olvasó nem tudja meg, hogy a különválásuk milyen 
hatással lesz a családra, de az, hogy Imani az, aki csomagol, azt jelentheti, hogy 
Clarice-t is hátrahagyja. Imani tragédiája abban rejlik, hogy elfordul egy olyan élet-
módtól, amelyről tudja, hogy megfelelne neki, és helyette a normatív, kényelemmel 
teli, tiszteletreméltó élet felé menekül, és beletörődik abba az elvárásba, hogy gyer-
meket vállaljon. Az abortusszal, majd házasságának felbomlásával lázad környezete 
mindennapos rasszizmusa és szexizmusa ellen. Hogy ebbe beletartozik-e az a radi-
kális és tabunak számító cselekedet, hogy egyedül, Clarice nélkül lép tovább, nem 
világos, de még ha magával is viszi a lányát, Imani egyértelműen lezárja élete egyik 
fejezetét, és feltehetően legalább részben leteszi a normalizált, esszencializált anya-
ság igáját. 

 

Szakértősítés és intenzifikáció a Belles Lettres-ban 
 

Míg Imani túlnyomórészt fekete környezetben él, addig Monica és Lucinda a Belles 
Lettres-ban közösségükön belül egyedülálló helyzetben vannak. Egy ideig Lucinda 

45  Uo., 73.
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lánya, Christinia az egyetlen fekete lány a gazdag kaliforniai városrész egyik iskolá-
jában, ami, Monica lányának, Fatimának az érkezésével változik meg. Lucinda felke-
resi Monicát abban a reményben, hogy elfojtja a rivalizálást a két lány között. Mivel 
az olvasó a lányok viselkedéséről csak a levelekből értesül, nem világos, hogyan kez-
dődött a konfliktus, viszont az anyák szavaiból az sejlik fel, hogy Christinia, miután 
megalapozta a helyzetét mint az osztály egyetlen fekete lánya, most úgy érzi, ver-
senybe került az újonnan érkezővel. A lányok és így az anyák közötti súrlódások 
tehát a kivételes státuszhoz való ragaszkodásból, az erre való törekvésből erednek. 
Míg a lányok piszkálják egymást és pletykákat terjesztenek a másikról, hogy kitűnje-
nek a kortársaik közül, addig az anyák ugyanezt teszik: kétségbeesetten próbálják 
betölteni a tiszteletre méltó fekete személy szerepét egy túlnyomórészt fehér közös-
ségben. Monica megjegyzi: „Nem vagyok azon a véleményen, hogy az osztály két 
fekete gyerekének ellenségnek kellene lennie, és azt sem szeretem, ha ez felhívja 
rájuk (vagy a szüleikre) a figyelmet, amikor amúgy is nehéz helyzetben vannak,”46 de 
Lucinda mintha büszke lenne az egyediségükre: „Mi nem vagyunk zavarban 
Christinia feketeségével kapcsolatban. Én magam is [ebbe az iskolába] jártam gye-
rekként, és nagyon boldog voltam ott, annak ellenére, hogy akkoriban én voltam az 
egyetlen fekete gyerek az egész alsó tagozaton”47. Így vagy úgy, de a jómódú, elővá-
rosi, fehér térhez való igazodás nyomást gyakorol mind az anyákra, mind a lányokra, 
ami számos félresikerült beilleszkedési kísérletet eredményez. 

Az anyák helyzetét még bonyolultabbá teszi, hogy mindkettejüknek fontos 
a karrier és a hivatás: Lucinda klinikai szakvizsgával rendelkező családterapeuta, 
Monica pedig neveléstudományi PhD fokozattal rendelkező egyetemi oktató. 
Lucinda már az első levelének aláírásában világossá teszi, milyen képesítésekkel 
rendelkezik, ám a másik nőt laza „Szia, Monica”-val szólítja meg.48 Válaszul Monica 
olyan fejléces levélpapírt használ, amely egyértelművé teszi az ő státuszát is; ettől a 
ponttól a levélpapírok és az aláírások csak egyre informatívabbak és terjedelmeseb-
bek lesznek, míg a köszönések egyre agresszívebbek. A szarkasztikus „Kedves 
Lucinda, vagy mondjam inkább úgy, hogy Dr. Johnston?”-ból49 hamarosan egy 
kurta „Lucinda” lesz. Ezek a paratextuális eszközök – és az olyan kevésbé finom 
megjegyzések, mint például az „Apropó, neked amúgy nem csak mesterdiplomád 
van?”50 – azt mutatják, hogy az anyák a képzettségükre támaszkodnak, hogy némi 
tiszteletet szerezzenek, amikor úgy érzik, támadásnak vannak kitéve. Nemcsak egy-
más lányait, de egymást is egyre hevesebben vádolják, megpróbálva aláásni a 
másik szakmai elismertségét. Úgy érzik, hogy gyermekeik esetleges hiányosságai 
elárulják saját anyai gyengeségeiket, ezért arra kényszerülnek, hogy pajzsként hasz-
nálják karrierjüket – és így a tiszteletreméltó státuszukat. 

46 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres = UŐ, Heads of the Colored People, New York: 37 Ink, 
2018, 37.

47  Uo., 38.

48  Uo., 34.

49  Uo., 37.

50  Uo., 38.
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Nem véletlen, hogy mind Monica, mind Lucinda diplomája a gyermekek fejlő-
déséhez, fejlesztéséhez (is) kapcsolódik. Nyíltan utalnak saját feltételezett szakmai fel-
sőbbrendűségükre. Lucinda mind Monicát, mind Fatimát támadja azzal, hogy azt írja: 
„Sajnos, te engeded neki, hogy arrogáns legyen és már ilyen fiatal korban akadályo-
zod a fejlődését. Pontosan erről írok az első könyvem harmadik fejezetében, az 
Óvatosan a kényeztetéssel-ben”51. Monica megkérdőjelezi Lucinda képzettségét,52 és 
megjegyzi, „milyen szerencsés”, hogy Christiniának legalább Lucinda praxisán keresz-
tül hozzáférése van pszichoterápiához, ellenségesen azt sejtetve, hogy a lánynak 
szakszerű segítségre van szüksége.53 Fokozatosan egymás sértegetéséhez folyamod-
nak, amikor a másik állítólagos hűtlenségére hivatkoznak,54 végül pedig nyíltan 
gúnyolódnak és fenyegetik egymást.55 Papíron mindkét anya gyermeknevelési szak-
értő, mégis egyre kicsinyesebbnek és hektikusabbnak látszanak. A szerző azon dön-
tése, hogy így ábrázolja ezeket a művelt nőket, a szakértősítés kritikáját tárja fel. Azt 
sugallja, hogy bár Monica és Lucinda kompetensek a munkájukban, és együttérző, 
lányaik szenvedélyes védelmére törő anyák, nem a szakértői státuszuk a döntő, és az 
semmiképpen sem segíti őket abban, hogy meggyőzzék a másikat. A két szféra – a 
szakmai és az anyai – együtt nem működik, nem működhet. Ezért az a tény, hogy 
ebben a kontextusban nem tudják használni a szaktudásukat, azt sugallja, hogy ez a 
tudás nem átvihető és nem alkalmazható a valós szülői helyzetekben, ami nem mást 
kérdőjelez meg, mint a szakértői tudás gyermeknevelésben való legitimitását. 

A szakértősítés mellett a normatív anyaság másik alapelve, amely 
Thompson-Spires történetében erőteljesen megjelenik, az intenzifikáció. Bár 
Lucinda azt állítja, hogy „itt [a mi közösségünkben] megpróbálunk segíteni a gyere-
keknek feldolgozni a problémáikat anélkül, hogy túlságosan belekeverednénk,”56 
mindkét nő fontosnak tartja, hogy részt vegyen a lánya iskolai életében: Lucinda az 
iskola Jack and Jill of America tagozatában dolgozik, egy olyan szervezetben, 
amelynek célja a fekete gyerekek vezetői készségeinek fejlesztése;57 Monica jelen-
tős összeget adományoz az iskolának, csatlakozik a szülői munkaközösség újonnan 
érkező tanulókat fogadó bizottságához,58 és mindketten kísérőként vesznek részt 
az osztálykiránduláson.59 Az iskolai életbe való bevonódásuk, levelezésük gyakori-
sága és érzelmeik intenzitása, amely konfliktusuk kiéleződésében is megmutatko-
zik, arról árulkodik, hogy a „jó” anya megkérdőjelezhetetlen ideá(l)ját szeretnék 
megtestesíteni. Monica megjegyzése arról, hogy Lucindának több időt kellene 
Christiniával töltenie,60 célzás arra, hogy Lucinda elhanyagoló szülő, Monica pedig 

51  Uo., 39.

52  Uo., 38.

53  Uo., 35.

54  Uo., 40.

55  Uo., 43.

56  Uo., 36.

57  Uo.

58  Uo., 45.

59 Uo., 34.

57

A „jó” anya árnyékában

partitura-2024-2_partitura-2010-1.qxd  11/01/2025  02:33  Page 57



megkérdőjelezhetetlen erénynek tekinti az intenzív szülőséget. Továbbá Fatima és 
Christinia tanulmányi sikerére és társadalmi népszerűségére tett ismételt utalásaik 
mögött az anyák azon reménye húzódik meg, hogy intenzív anyai erőfeszítéseik 
kivételes gyermekeket fognak eredményezni, akik által ők maguk is sikeresnek, 
jónak érezhetik magukat. A szakértősítéshez hasonlóan az intenzifikáció is annak az 
áhított tiszteletreméltóságnak az egyik lehetséges eszköze, amelyet Monica és 
Lucinda lányaik révén remél elérni. A Belles Lettres leleplezi, hogy az anyaság inten-
zívebbé tétele egy olyan túlzóan éber, kiélezett állapothoz vezet, amelyben az 
anyák a legrosszabbat feltételezik egymás szülői képességeiről; továbbá kritizálja a 
szakértősítés gondolatát, éles megvilágításba helyezve annak korlátait.  

Az, hogy Lucindát és Monicát milyen mértékben befolyásolják a normatív 
anyaság diktátumai, szorosan összefonódik a feketeséggel: faji hovatartozással kap-
csolatos sértésekkel is megpróbálják aláásni a másik tiszteletreméltóságát. Lucinda 
azzal próbálja megszégyeníteni Monicát, hogy Fatima záptojásszagú hátizsákját 
emlegeti.61 A sértésnek a rasszizmus szaglással, szagokkal kapcsolatos aspektusa ad 
élénkebb színezetet: a gyarmatosítás virágkorában az európaiak tisztaságról, illatról 
és a fekete emberek „lemoshatatlan” szagáról alkotott elképzelései is megágyaztak 
a tudományos rasszizmus elterjedésének, ekképp igyekezve igazolni a fekete 
emberek alacsonyrendűségét és végső soron az atlanti rabszolgaság igazságossá-
gát.62 Lucinda a rasszizmusnak ezen formáját internalizálja és fordítja a másik anya 
ellen. Hasonlóképpen, Monica Christinia testét veszi célba, amikor a „méretét”63 és 
a „körméretét”64 említi, visszhangozva azokat a fehér felsőbbrendűségben gyökere-
ző fóbiákat, amelyek történelmileg a fekete női testet túlzónak és túlságosan teste-
sültnek (hyperembodied) állították be, miközben az elhízást is az erkölcstelen, lusta 
fekete nők képével kötötték össze.65 A hajra,66 a „hetvenes évekbeli kaftánok”-ra,67 
és a „gettós” viselkedésre vonatkozó inzultusok rasszizmusa egyértelműbbnek 
tűnik, de olyan, történelmileg átracializált sértéseket is találhatunk a levelekben, 
mint az anyák ismételt célzása arra, hogy a másik gyerek nem tud olvasni.68 Ez utób-
bi egyszerű vádaskodásnak tűnhet, amely az egyik gyermek felsőbbrendűségét 
hivatott hangsúlyozni a másikkal szemben, de a fekete amerikaiak szellemi alsóbb-
rendűségével kapcsolatos elharapózott nézetek még hangsúlyosabbá teszik ezeket 
a sértéseket, akárcsak az, hogy a fekete rabszolgákat jellemzően tiltották attól, hogy 

60 Uo., 37.

61 Uo., 36.

62 Andrew KETTLER, The Smell of Slavery: Olfactory Racism and the Atlantic World, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2020.

63 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres, 39.

64 Uo., 37.

65 Sabrina STRINGS, Fearing the Black Body. The Racial Origins of Fat Phobia, New York: New 
York University Press, 2019: 13–14.

66 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres, 42.

67 Uo., 40.

68 Uo., 38–39.

58

Lénárt-Muszka Zsuzsanna

partitura-2024-2_partitura-2010-1.qxd  11/01/2025  02:33  Page 58



megtanuljanak olvasni, így az írástudásért (és ekképp a valid szubjektumpozíció 
kivívásáért) folytatott küzdelemnek hosszú története van az afroamerikai kontextu-
son belül. Különösen bántó(nak szánt) tehát, ha valakit egy olyan készség nem bir-
toklásával vádolunk, amiért ősei évszázadokon át küzdöttek. 

Említésre méltó dimenziót kölcsönöz a sértéseknek az is, hogy a nők „bur-
zsuj”-nak és „fennhéjázó”-nak69 nevezik egymást. Előbbi itt a fekete gyökereit taga-
dó, a fehérek világához törleszkedő, sznob afroamerikait jelöli, a fennhéjázó (uppity) 
szót pedig a rabszolgaság eltörlését követően a fehér többség használta olyan feke-
te emberekre, akik szerintük nem tanúsítottak kellő tiszteletet irántuk, vagy olyan 
méltóságot, önállóságot mutattak, amit alávetett pozíciójuk okán nem lett volna 
szabad birtokolniuk.70 A ruhaválasztás, a hajviselet, a nyelvhasználat és a minden-
napi élet számos más, látszólag triviális aspektusa így olyan célpontokká válnak, 
amelyeket mindkét anya arra használ, hogy nőként és anyaként tekintélyesebbnek 
tűnjön a másiknál, és egyben kigúnyolja a másik igyekezetét, közösséghez való tar-
tozás iránti vágyát. Miközben azért is kritizálják a másikat, mert nem elég kifinomult 
és azért is, mert túlzásba viszi a látszatkeltést és a sznobériát, nem kérdőjelezik meg 
a tiszteletreméltóság és normatív anyaság diskurzusát és legitimitását. 

A novella lezárása azt sugallja, hogy a status quo a végtelenségig fennmarad. 
Monica és Lucinda konfliktusának híre eljut az iskola vezetőségéhez, de az igazga-
tóval való megbeszélés után Monica „nagylelkű” felajánlást tesz, ami csodával hatá-
ros módon a lánya viselkedésének „ugrásszerű javulását” eredményezi.71 Az utolsó 
levélben Monica megköszöni Lucindának, hogy meghívta Fatimát a bulijukra, és 
utal más jövőbeli összejövetelekre.72 Míg Imani irányt vált, addig Monica és Lucinda, 
úgy tűnik, még jobban belekeveredik a gyerekek életébe. Ahelyett, hogy szidnák 
egymást, most úgy tűnik, hogy szívélyes viszonyban vannak; mindazonáltal kom-
munikációjuk még mindig arról szól, hogy mások miként vélekednek róluk és a gye-
rekeikről, azaz nem tudják lerázni magukról a tiszteletreméltósággal kapcsolatos 
elvárásokat. Amikor ezek a fekete anyák kétségbeesetten próbálnak szembeszállni 
az évszázadokkal ezelőtt rögzült, őket gondatlan anyaként ábrázoló sztereotípiák-
kal, a normatív anyaság diktátumai egyértelműen egybeesnek a tiszteletreméltó-
ság politikájának elveivel, így vagy úgy, de gúzsba kötve mindannyiukat. 

 
Az anyaság mint performancia 

 
Mindhárom szövegbéli anya tehát egy külső, de belsővé tett tekintet tudatában él, 
olyannyira, hogy az anyaság performanciává válik: valamivé, amit csinálni kell, egy 
tiszteletreméltó szereppé, amit be kell tölteni. Feketeségének, nőiségének, anyasá-
gának és társadalmi helyzetének metszéspontjában Imanit az az igény hajtja, hogy 
ragaszkodjon a normatív elképzelésekhez és megtegye mindazt, amit egy „rendes” 

69 Uo., 41.

70 David O. SEARS – Jim SIDANUS – Lawrence BOBO, szerk., Racialized Politics. The Debate About 
Racism in America, Chicago: University of Chicago Press, 2000, 9.

71 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres, 45–46.

72 Uo., 46.
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fekete feleségnek kell. Fájdalmai ellenére alaposan, mechanikusan fürdeti meg és 
öltözteti fel lányát, hogy elvigye a megemlékezésre, és nyugtalansága és belső 
feszültsége ellenére újra és újra vendégül látja a polgármestert, anélkül, hogy bár-
kivel megosztaná az aggályait. Thompson-Spires novellája hasonlóképpen olyan 
anyaként ábrázolja Monicát és Lucindát, akik szerepet játszanak és teljesítenek; a 
narratíva azt sugallja, hogy nem annyira anyák, mint az anyaság szerepét magukra 
öltő nők. Az „egyetlen fekete diák” és az „egyetlen magas rangú állással rendelkező 
fekete anya” (ill. a „másik fekete lány” és a „másik fekete anya”) szerepei nagy terhet 
jelentenek számukra: mindkettőjükre komoly nyomás nehezedik amiatt, hogy csak 
ők képviselik a fekete közösséget. Konfliktusukból  kiderül, hogy nemcsak fehér tár-
saik szemében akarnak jobbnak tűnni, hanem egymás szemében is. Egymás elisme-
résére vágynak, de egymás ünneplése helyett inkább megpróbálnak egymás fölé 
kerekedni. Bár megvédik a lányaikat, nem tudjuk meg, hogy valójában hogyan bán-
nak velük a nyilvánosságtól távol, és hogyan éreznek az anyasággal kapcsolatban. 
Míg Fatima és Christinia anyja ragaszkodik ahhoz, hogy a saját lányuk okosabb, ked-
vesebb és kiegyensúlyozottabb, mint a másik, addig Imanit – kisebb gyerek szülő-
jeként – ez (még) nem foglalkoztatja; inkább lánya puszta léte, jelenléte, sőt: meg-
jelenése, külseje az, amitől megerősítést remél. A folyamatot, amelynek során a 
megemlékezés előtt gondosan megmosdatja és felöltözteti a kislányt, aprólékosan 
részletezi az elbeszélés,73 ami többféleképpen is értelmezhető: Isten vagy akár Holly 
előtti tisztelgésként, vagy az anyák által rutinszerűen végzett, hétköznapi gondos-
kodás példájaként. A szöveg logikáját követve ugyanakkor az is felsejlik, hogy a 
gyermek Imani számára tartozékká, státuszszimbólummá válik, ahogyan Fatima és 
Christinia is az anyjuk számára. 

 

Narratív következmények 
 

Imani tehát anyaságával, érzéseivel kapcsolatban tulajdonképpen néma marad, 
Monicáról és Lucindáról pedig csak egy közvetett képet ismerünk meg: érzéseik, 
indítékaik, valós cselekedeteik helyett csak a leveleiket látjuk. Mindez híven szem-
lélteti, milyen mértékben hat ezekre az anyákra a tiszteletreméltóság politikája. Az 
említett narratív hiátusok azt mutatják, hogy az anyák eltávolodtak attól, amit való-
jában szeretnének, és saját vágyaik, szükségleteik, szubjektumuk kárára töreksze-
nek a tőlük mint fekete nőktől, fekete anyáktól és közösségeik kiemelkedő fekete 
tagjaitól elvárt normáknak való megfelelésre. Ezen anyák viszonylagos hallgatása 
felveti a kérdést, hogy ki a főszereplő az egyes történetekben. A fekete női irodalom 
jelentős része az anyaság kérdését a lánygyermek szemszögéből közelítette meg, 
vagy az anyafigurát a múlt szimbólumaként és letéteményeseként jelenítette meg, 
gyakran elfedve az anyaság megélt tapasztalatát (lásd az 1980-as évekig uralkodó 
matrilineáris hagyomány fontosságát);74 ezzel szemben a The Abortion és a Belles 

73  Alice WALKER, I. m., 72.

74 Diane SADOFF, Black Matrilineage. The Case of Alice Walker and Zora Neale Hurston, Signs, 
1985/1., 12.;  Madhu DUBEY, Gayl Jones and the Matrilineal Metaphor of Tradition, 
Signs,1995/2., 245–248.
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Lettres látszólag hús-vér anyák történeteit állítja középpontba. Állításom szerint 
azonban a tárgyalt novellák csak bizonyos mértékig anyafókuszú elbeszélések: az 
anya tényleges perspektívája és szubjektivitása rejtve marad a status quo fenntartá-
sára használt homlokzat mögött. A szövegek középpontjában pontosan azért áll az 
anyai viselkedés, mert az anyaszereplők életének középpontjában is ez áll: a norma-
tív anyasághoz és a tiszteletreméltóság politikájához való ragaszkodás vágya áthat-
ja a szövegeket, és éppúgy strukturálja a narratív felépítésüket, mint ahogyan az 
anyák életét is. Úgy tűnik, hogy a központi szereplő az ideális anya megfoghatatlan, 
azonban mindenütt jelen lévő alakja, nem pedig maguk az anyák. 

A szövegek nem általánosítanak és nem kívánnak minden afroamerikai fel-
sőközéposztálybeli anyára vonatkozó állításokat tenni, és nem is ítélik el a három 
szövegbéli anyát. Mindazonáltal feltárják azokat a mögöttes struktúrákat, amelyek 
Imani, Lucinda és Monica életét keretbe foglalják. Mindhárom nő önmagához (és 
egymáshoz) való viszonyának kontextusa és elsődleges oka a fehér felsőbbrendű-
ségi patriarchális elvárások hálója. Walker novellájában Imani érzi a helyi politikai 
élet rá nehezedő nyomását és a faj felemelkedésének érdekében kifejtett munka 
fontosságát, miközben a Holly tiszteletére rendezett alkalmak emlékeztetik őt a 
rendszerszintű rasszizmus jelenlétére. A Belles Lettres-ban a fekete akadémikus – 
sőt: neveléstudományi szakember – szerepének betöltésére irányuló nyomás kész-
teti az anyákat egymás közötti versengésre. Így mindegyik anya egy olyan esz-
ményképet követ, amelyet nem tud elérni, de a szövegek empatikusan ábrázolják 
ezeket a reakciókat: érthető, hogy önérvényesítésre, sőt, akár a viszonylagos hata-
lom érzetére is vágynak, mivel a női, az anyai és a fekete amerikai lét metszéspont-
jában, egy folyamatosan terhelt pozícióban léteznek. Bár a Belles Lettres szatirikusan 
ábrázolja a két versengő nőt, mégis bizonyos fokú szimpátiát tanúsít irántuk azzal, 
hogy nem gonosztevőként ábrázolja őket, hanem a rivalizálásuk csapdájába esett 
nőkként, akik csak a tiszteletreméltó anyaság forgatókönyvét szeretnék követni. 
Hasonlóképpen, a The Abortion úgy pozicionálja Imanit, mint akit megbántottak és 
elutasítottak, és akinek az ebből következő lázadása teljes mértékben érthető. 

 

Következtetések 
 

A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikájának kérdései tehát összefo-
nódnak mind Alice Walker, mind Nafissa Thompson-Spires történetében: egymást 
sokszorozó hatásuk van, és együttesen navigálják zsákutcába az anyákat. Miután 
életét az anyaság esszencializálására és normalizálására vonatkozó ideológiai 
parancsoknak megfelelően strukturálta, Imani azon kapja magát, hogy képtelen 
élvezni az anyaságot. A feminizmus második hullámának idején íródott és játszódó 
novella a testi autonómia és a választás kérdései körül forog, míg a Belles Lettres, 
amely közvetlenül a feminizmus harmadik hullámának megjelenése előtt játszódik, 
az anyaság intenzifikációjának kortárs jelenségére reflektál. Thompson-Spires törté-
netében az anyák olyan mértékben esnek áldozatul a intenzifikációnak, hogy az 
komikussá válik, a szakértősítés fogalmát pedig két szakember figuráján keresztül 
ássa alá a történet, akiket éppen nem túl professzionális viselkedésük okán karikí-
roz. Míg Imani olyan döntést hoz, amely végül megkönnyebbüléshez vezet, addig 
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Lucinda és Monica nem tudnak kibújni az általuk „jó”-nak tartott anya szerepéből. 
A szövegek tehát leleplezik, hogy ha a társadalom csak azt az utat hagyja nyitva az 
anyák számára, hogy a külső normáknak megfelelően éljenek a fehér szupremácia 
és patriarchátus tekintete alatt, akkor az anyaságot csak úgy lehet megélni, hogy az 
szükségszerűen elégedetlenséghez vezet, akaratlanul is érvényre juttatva Quashie 
állítását, miszerint a fekete nő nem lehet jó, vagy legalább is jól lévő anya. Állításom 
szerint tehát mindkét történetben a tágabb társadalmi kontextus által előírt szigorú 
szabályok, valamint a fekete anyaság történelmi visszhangjai arra kényszerítik eze-
ket a nőket, hogy „jó”, „normális” anyaként határozzák meg magukat, de pontosan 
ez a kontextus az, ami végül szabotálja a próbálkozásaikat, miközben a tágabb érte-
lemben vett raciális és nemi alapú kontroll továbbra is érvényben marad. 
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In the Shadow of the “Good Mother. Normative Motherhood and Respectability 
Politics in Short Stories by Alice Walker and Nafissa Thompson-Spires  
 
Abstract. The paper addresses the representations of normative motherhood and 
respectability politics in the context of Black American motherhood in two contempo-
rary short stories by African American women writers: Alice Walker’s “The Abortion” 
(1981) and Nafissa Thompson-Spires’s “Belles Lettres” (2018). After introducing the 
stories, I provide a brief historical overview of Black American mothers’ social status, 
which I frame within the prescriptive discourses of respectability politics and normati-
ve motherhood. After interrogating the stories’ treatment of four of the pillars of nor-
mative motherhood and the influence of race on the three textual mothers’ experien-
ces, I argue that the intertwining of respectability politics and normative motherhood 
prompt the women in question to perceive motherhood as a performance carried out 
for the benefit of an external gaze. Furthermore, I examine the narrative consequen-
ces of prioritizing the figure of the ideal mother as well as consider the social and per-
sonal repercussions of either embracing or rejecting the imperatives of both discour-
ses. 
 
Keywords: motherhood studies, contemporary African American prose, short story, 
systemic racism, narrative structure 
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