
Irodalomtudományi folyóirat 
 

Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem  
Közép-európai Tanulmányok Kara 

 
2024/2 
XIX. évfolyam 

 
Főszerkesztő 

BENYOVSZKY KRISZTIÁN 
 

Felelős szerkesztők 
BÁRCZI ZSÓFIA, PETRES CSIZMADIA GABRIELLA, N. TÓTH ANIKÓ 

 
Szerkesztőbizottság 

Bényei Tamás (Debrecen), Csányi Erzsébet (Novi Sad), Csehy Zoltán 
(Pozsony), Tuomo Lahdelma (Jyväskylä), Mészáros András (Pozsony), 

Németh Zoltán (Varsó), Polgár Anikó (Komárom), Sánta Szilárd (Komárom), 
Thomka Beáta (Pécs), Töttössy Beatrice (Firenze), L. Varga Péter (Budapest) 

 
 
 

Tartalom 
 

 

 
LÉNÁRT TAMÁS 
A másik nyelv keresése. Franz Kafka: A kastély .......................................... 3  
 
KOVÁCS ÁRPÁD 
A női princípium figuralitása az Isten rabjai című regényben ..................... 13   
 
HARAMZA KRISTÓF 
Útszéli virágszál fehér szirmai. Tersánszky Józsi Jenő  
A margarétás dal című kisregényéről ......................................................... 23  
 
KOSZTRABSZKY RÉKA 
Az emlékezés narratív módozatai Kaffka Margit Diadal című  
elbeszélésében ........................................................................................... 37  

partitura-2024-2_partitura-2010-1.qxd  11/01/2025  02:33  Page 1



LÉNÁRT-MUSZKA ZSUZSANNA 
A „jó” anya árnyékában ............................................................................... 47  
 
SÜTŐ CSABA ANDRÁS 
A vers formai alakváltozásai. Tőzsér Árpád Mogorva csillag és  
Kettős űrben című kötetének verstani megközelítése ................................ 65  
 

 

 
 
 

Kiadja a Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem Közép-európai Tanulmányok Kara u          
A kiadó címe: Trieda A. Hlinku 1, 949 74 Nitra u A kiadó statisztikai száma: 00 157 716 
u A szerkesztőség címe: Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézet, Dražovská 4,  
949 74 Nitra, e-mail: benyokri@yahoo.it u Megjelenik évente kétszer u A szám megje-
lenésének dátuma: 2024. december u Borítóterv: Maruta Kyoko festmé nyeinek felhasz -
nálásával Juhász R. József u Nyomdai előkészítés: Kassák Központ, Érsekújvár       
u Nyomta: Vydavateľstvo SPU, Nitra u Regisztrá ciós szám: 3139/2004 u ISSN 
1336-7307 u Megjelent 150 példányban u Díjmentes  

Vydáva Univerzita Konštantína Filozofa v Nitre, Fakulta stredoeurópskych štúdií u Sídlo 
vydavateľa: Trieda A. Hlinku 1, 949 74 Nitra u IČO vydavateľa: 00 157 716 u Adresa 
redakcie: Ústav maďarskej jazykovedy a literárnej vedy, Dražovská 4, 949 74 Nitra, e-mail: 
benyokri@yahoo.it u Obal: použitím diela Maruta Kyoko József Juhász R. u Tlač: 
Vydavateľstvo SPU, Nitra u Technická príprava: Kassákovo centrum, Nové Zámky u              
EV 3519/09 u ISSN 1336-7307 u Vychádza dvakrát ročne u Dátum vydania čísla: de -
cember 2024 u Náklad: 150 kusov u Nepredajné  

Megjelent a Szlovák Köztársaság Kisebbségi Kulturális Alapja tá mogatásával  
 

 
S finančným príspevkom Fondu na podporu kultúry národnostných menšín

partitura-2024-2_partitura-2010-1.qxd  11/01/2025  02:33  Page 2



Lénárt Tamás 
 

A másik nyelv keresése.  
 

Franz Kafka: A kastély 
 
 
Absztrakt. A tanulmány Franz Kafka A kastély című regénytöredékét vizsgálja, elsődlegesen 
a nyelvhasználat és annak anomáliái szempontjából. A vizsgálat kiindulópontja a Gilles 
Deleuze és Félix Guattari Kafka c. könyvében megfogalmazott nyelvszemlélet, amely egy pri-
mordiális felfogás helyett a nyelvet másodlagosnak, idegennek és akár veszélyesnek tekinti. 
E felfogás felől közelítve a regénytöredékhez, annak elbeszélői hangja egy analitikus, kísérle-
tező, ugyanakkor mérlegelő és megbízhatatlan, egyszóval idegennek ható nyelvet beszél, 
amely nem bemutatja a regényvilágot, mint inkább formálja, alakítja azt, miközben rámutat 
önnön változásaira és eseményszerűségére. Ez a sajátos nyelvhasználat alapozza meg a szö-
veg különös, „kísérteties” légkörét, a sokszor „helynélküli” szereplőket és interakcióikat, és 
ezzel a 20. századi prózairodalom egyik meghatározó tendenciájának egyik első, paradigma-
alkotó művének tekinthető. 
 
 

Franz Kafka életművének jelentősége, amely éppen most az évforduló alkalmával, 
számtalan rendezvény és kiadvány formájában kapott kiemelt nyomatékot, kihívás 
elé állítja azokat, akik a (nemzetközi, multikulturális) „világirodalom” és az (alapve-
tően egynyelvű, lokális kultúrában gyökerező) „térségi irodalom” dualitásában gon-
dolják el az irodalmi kánonok alakulását. Kafka művei ugyanis mindkét szempont-
rendszer felől közelítve lényeges kérdéseket vetnek fel; előbbi paradigma a modern 
prózapoétika megkerülhetetlen alakjaként, az abszurd irodalom előfutáraként1, 
utóbbi a soknyelvű és -kultúrájú, a mai multikulturális Európa bölcsőjeként is tekint-
hető2 Prága emblematikus szerzőjeként3 becsüli nagyra Kafka műveit. Az alábbiak-
ban gyorsan, ám a lehetőségekhez mérten közelről kísérlem meg szemügyre venni 
A kastély című regénytöredéket, egy olyan koncepció kontúrjait felvázolandó, 
amely lehetőségekhez mérten mindkét, egymással ritkán érintkező megközelítés-
mód kérdéseire válaszolni tud, vagyis a szövegek (világ-)irodalomtörténeti jelentő-
séggel bíró poétikai vonásait próbálom egyes nyelvhasználati, a többnyelvűséget 
érintő jelenségek okaként és egyszersmind következményeként bemutatni.  

A koncepció fókuszában tehát Kafka nyelvhasználata és -szemlélete áll, ame-
lyet azonban nem elsősorban a biográfiai-kultúrtörténeti adottságok, mint inkább 
a Kafka-szövegek nyelvi architektúrája alapoz meg. Az elméleti kezdőpont megha-

1 Meindert PETERS, Kafka as Literature of the Absurd = The Routledge Companion to Absurdist 
Literature, szerk. Michael Y. BENNETT, New York/London: Routledge, 2024, 53–62.

2 Moritz CSÁKY, Das Gedächtnis Zentraleuropas. Kulturelle und literarische Projektionen auf 
eine Region, Wien/Köln/Weimar: Böhlau, 2019, 319–351.

3 Franz Kafka im interkulturellen Kontext, szerk. Steffen HÖHNE, Manfred WEINBERG, Köln: 
Böhlau, 2019.
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tározásához Deleuze és Guattari Kafkáról szóló, 1975-ös könyvecskéje kínálkozik, 
amelyre a filozófiai életmű kutatói mint a közös alkotóperiódus amolyan mellékpro-
jektjére szoktak tekinteni. E ma már nem túl friss megközelítés forradalmisága talán 
nem a szerzők félrefordítását kihangosító „kisebbségi irodalom” fogalmában4, és 
nem is a könyv alig leplezett politikai-mozgalmi irányultságában rejlik, inkább 
abban a következetesen szövegközeli olvasásmódra épülő argumentációban, 
amely gyakorta egyenesen átveszi Kafka fordulatait, nyelvezetét, voltaképpen ebbe 
integrálja (tehát nem általa magyarázza) Kafka multikulturalitásának szociopolitikai, 
biografikus vonásait (Kafka többnyelvűségét, a k. u. k. Prága kulturális sokszínűsé-
gét és rétegzettségét). Így végső soron Deleuze és Guattari teoretikus architektúrá-
ja egy nyelvelméleti koncepción nyugszik, méghozzá a nyelv deterritorializációjá-
nak, vagyis denaturizálásának és decentralizálásának elméletén. Amikor ugyanis a 
szerzőpáros (ehelyütt feltételezhetően a pszichoanalitikus Guattari) azt állítja a har-
madik fejezet nevezetes levezetésében, hogy „minden nyelv, legyen szegény vagy 
gazdag, deterritorializálja a szájat, a nyelvet és a fogakat”5, akkor voltaképpen azt 
állítják, hogy a beszéd, a nyelv megfosztja a szerveket eredendő funkciójuktól, 
tehát a nyelv ebben a természetellenes funkciómegfosztásban, deterritóriumban 
működik, és ezt fogja majd az értelem „reterritoriazálni”6, vagyis az értelem ad úgy-
mond értelmet, funkciót a nyelvnek. E modell szerint a nyelv tehát nem eredendő, 
nem „ősnyelv” – mint azt legkésőbb a romantika óta a legkülönbözőbb, végered-
ményben „logocentrista” teologémák nem ritkán tételezték –, hanem valamilyen 
utólagos, előzményre épülő fejlemény, restrukció, rátétel vagy szupplementum. 
Mármost a francia filozófusok számára Kafka jelentősége abban áll, hogy ezt a kons-
tellációt láthatóvá teszi, „kicsontozott”, „intenzív”7 nyelvhasználata nem elleplezi, 
hanem elénk tárja, rekonstituálja ezt a folyamatot. Ezzel nemcsak a Max Brod és 
mások által képviselt prágai szimbolikus-miszticizáló zsidó irodalomtól tér el radiká-
lisan (mint arra Deleuze és Guattari utal)8, hanem újraalkotja az irodalom, az irodal-
mi nyelvhasználat konstitúcióját is, amely ezek után már nem elsősorban a valóság-
referencia és az azt meghaladó világ- és nyelvteremtés 19. században meghatározó 
irányaiba, mint inkább a világ- és nyelvszegénység, az analízis és szétbontás 20. szá-

4 Mint arra a Kafka-kutatás számtalan alkalommal rámutatott, a francia filozófusok Kafka 
leveleinek francia fordítását veszik alapul, amelyben a „kleine Literaturen” („kis irodal-
mak”) Kafka által használt, kissé különös kifejezését a francia fordító „littérature mineu-
re”-ként („kiskorú”, „alsóbbrendű”, „jelentéktelen” irodalom) ad vissza, amellyel a 
Deleuze-Guattari sajátos esszéstílusával amúgy sem mindig lépést tartó magyar fordítás 
„kisebbségi irodalom”-ként bánik el. A Deleuze-Guattari könyv kritikai fogadtatásáról 
átfogóan lásd Marie-Odile THIROUIN, Franz Kafka als Schutzpatron der minoritaren 
Literaturen – eine französische Erfindung aus den 1970er-Jahren = Franz Kafka. Wirkung und 
Wirkungsverhinderung, szerk. Steffen HÖHNE, Ludger UDOLPH, Köln/Weimar/Wien: Böhlau, 
2014, 333–354.

5 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Kafka. A kisebbségi irodalomért, ford. KARÁCSONYI Judit, 
Budapest: Quadmon, 2009, 40.

6 Uo., 41.

7 Uo., 42, 46.

8 Uo., 39.
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zad első felétől egyre meghatározóbbá váló stiláris, koncepcionális vonulata men-
tén fejlődik tovább.9 

Jelen vizsgálódás szemszögéből tehát azért különösen értékesek Deleuze és 
Guattari megfigyelései, mert, szemben a Kafka „multikulturalizmusát” firtató kuta-
tások zömével, nem társadalom-, kultúra- és politikatörténeti adottságokra vezet-
nek vissza bizonyos nyelvi jelenségeket, hanem az irodalmi szöveg beszédmódjá-
ban ismernek rá bizonyos nyelvi, nyelvhasználati és -elméleti alapkérdésekre, 
vagyis az „interkulturalitás poétikája” helyett inkább a „poétika multilingualitását” 
vizsgálják10. A többnyelvűség, a nyelvváltás nem (csak) egy olyan jellegzetesség, 
amelyről az irodalom szólhat, hanem az irodalmi szövegben mint nyelvi közegben 
kialakuló hasadásról, disszeminációról van szó, egy nyelvi eseményről, amely szét-
terjedhet, megalapozhatja a kulturalitás egyéb dimenzióit, és amelyet nem csupán 
közvetít a szöveg, hanem maga az irodalom szoros értelemben vett lényegévé 
éppen ez az esemény válhat. 

Mit jelent mindez, hogyan érhető tetten ez a nyelvi történésjelleg Kafka szö-
vegeiben, konkrétabban pedig A kastélyban, amely, Kafka minden regényterjedel-
mű szövegéhez hasonlóan, töredékesen maradt ránk? A töredékesség Kafka eseté-
ben (betegsége és korai halála miatt) éppannyira életrajzi adottság mint poétikai 
vonás. A kihagyott, kimaradt részekről valamennyire tájékoztat ugyan a szöveg első 
kiadója, Max Brod, illetve Pasley-féle kritikai kiadás11, a szöveg állapotát, a nyelvi 
megformáltságot illetően is fontos azonban, hogy egy még nem végleges változat 
maradt ránk, olyan egyenetlenségekkel, amelyeket a szerző esetlegesen kigyomlált 
volna a véglegesítés során12. Ez az aggály akkor is felmerül, ha a kritikai kiadás alap-
ján tudjuk, hogy már korrektúrázott, valamennyire átnézett kéziratról van szó13, így 
nem túlzás a látszólagos hibákat az elbeszélő jellegzetes beszédmódjaként azono-
sítani.  

9 A „nyelvi szkepszis”, „nyelvhiány” és „nyelvi válság” fogalmai a német irodalomtudo-
mányban hagyományosan a kezdődő irodalmi modernséget fémjelzik, különösen pedig 
Bécshez és a Monarchiához kapcsolódó szerzők (Hoffmansthal, Schnitzler, Rilke és nem 
utolsósorban Kafka) kapcsán kerülnek elő, ld. pl. Silvio VIETTA, Die literarische Moderne. Eine 
problemgeschichtliche Darstellung der deutschsprachigen Literatur von Hörderlin bis 
Thomas Bernhard, Stuttgart: Metzler, 1992, 131–158. különösen 148kk.  

10 Nem túl távoli párhuzamként Németh Zoltán érvel Wolfgang Welsch alapján „inter-” 
helyett „transzkulturalizmus” mellett, ugyanis nem az interferáló „kultúrák” adottak, 
hanem a folyamatok, a cserék és interakciók, amelyek a kulturalitás alaprétegét adják – 
ezt fejezné ki pontosabban a „transz-” előtag, vö. NÉMETH Zoltán, Transzkulturalizmus: 
Elmélet és gyakorlat, Budapest: MTA-SZMAT, 2023, 9. 

11 Franz KAFKA, Das Schloß. Apparatband, szerk. Malcolm PASLEY, Frankfurt am Main: Fischer, 
1982, 15ff. (Franz Kafka Schriften Tagebücher Briefe Kritische Ausgabe)

12 Például a szöveg elején egyszer K. odahagyott feleségéről és gyermekéről olvasunk, ami 
elég érdekes a későbbiek tekintetében (más színben tünteti fel K. házassági terveit), ez 
lehet ugyanakkor csak egy, az alkotási folyamat során bennmaradt hiba.

13 Pasley kommentárjában megjegyzi, hogy a nyelvi javítások általánosságban a grammati-
kailag helyes, német nyelvi sztenderd irányába próbálták igazítani az első változatot. Vö. 
Uo., 73kk., különösen 79–80. 
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A regény szövege ugyanis első pillantásra talán egy megszokott, még ha 
kissé különös kulisszák között is játszódó narratív struktúrára emlékeztet; a főhős K. 
egy faluba érkezik, amelyet egy kastélyból irányítanak; K. érvényesülni próbál 
ebben a közegben, számos kaland éri, több szereplővel megismerkedik, majdhogy-
nem megházasodik, aztán a szöveg megszakad, Max Brodtól annyit tudunk, hogy 
nem túl meglepő zárlatnak Kafka K. halálát és ezzel a kastélyba való bejutás meghi-
úsulását tervezte. Ezt a narratív sémát azonban számos furcsaság, bizonytalanság 
övezi. A fokalizáció korántsem egyenletes, hol K. perspektíváját adja vissza, hol 
kívülről jellemzi a főhőst (sőt, néha „vendég”-nek nevezi, tehát a falubeliek szem-
szögéből közelít), és ami még fontosabb, a gondalatait nem mindig közli, olyannyi-
ra, hogy K. sokszor váratlan megjegyzéseket tesz, míg máskor morfondírozásait 
mégis közvetlen formában ismerjük meg. Nemcsak hiányosak az ismereteink az 
elbeszéléssel kapcsolatban – például nem tudjuk, mit takar a K. rövidítés –, hanem 
kifejezett bizonytalansággal, megbízhatatlansággal találkozunk; mintha mindenki 
(potenciálisan) hazudna, élükön a főhőssel, s e tekintetben nem igazítja el az olva-
sót egy egységes „mindentudó” elbeszélői nézőpont. A főhős identitását, mint arra 
már többen rámutattak14, kiemelten a kastély jelöli ki; bár K. mondja magát földmé-
rőnek, ez mindaddig nyilvánvaló hazugságnak tűnik (talán nem csak a fogadóbéli-
eknek), amíg a kastély ezt váratlanul vissza nem igazolja. Ugyanakkor a kastély a 
továbbiakban, a meg nem kérdőjelezett tekintélye dacára, ugyancsak, hol ijesztően, 
hol komikusan bizonytalan forrásnak bizonyul; már a második fejezetben, amikor K. 
a telefonban magát segédnek hazudja és a kastély ezt (is) visszaigazolja, megkérdő-
jeleződik a kastélybeli hivatal omnipotenciája (omniprezenciája természetesen 
nem). A német eredeti ráadásul nyelvi nyomatékot ad K. sajátos identitásának, 
amennyiben a ’Landvermesser’ (földmérő) hasonlóan hangzik, mint a 
’Landschreicher’ (csavargó), aminek éppenséggel először a várnagy (állítólagos) fia 
nevezi K.-t („Landschreichermanieren”-ről, „csavargó tempók”-ról beszél a regény 
elején)15 – tehát mintha a földmérőséget amolyan spontán, váratlan nyelvi reakció-
ként, védekezésként hozná fel K. az őt ért támadás ellenében: mintha ott helyben a 
nyelv által alakulna a csavargóból földmérővé.  

Még érdekesebb, ahogy K. az előbb említett visszaigazolásra reagál: 

 
„K. fölfigyelt. Szóval a kastély kinevezte földmérőnek. Ez egyfelől kedvezőtlen volt rá 
nézve, mert arra vallott, hogy a kastélyban mindent tudnak róla, fölmérték az erővi-
szonyokat, és mosolyogva fölvették a harcot. Másfelől viszont kedvező is volt, mert 

14 Vö. Sandra SCHWARZ, „Verbannung” als Lebensform. Koordinaten eines literarischen Exils in 
Franz Kafka’s „Trilogie der Einsamkeit”, Tübingen: Niemeyer, 1996, 221.; továbbá Wilko 
STEFFENS, Schreiben im ’Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft’: Franz Kafkas 
Schloß als ’Contact Zone’, Bielefeld: Aisthesis, 2012, 44kk.

15 Franz KAFKA, A Kastély, ford. RÓNAY György, Budapest: Európa, 2009, 7.; Franz KAFKA, Das 
Schloß, Frankfurt am Main: Fischer, 1994, 10. Megjegyzendő, hogy Rónay György for-
dítása a Max Brod-féle kiadáson alapult, a regénytöredék hivatkozott német kiadása 
(Fischer kiadónál) a kritikai kiadás alapján módosított szöveg; a két szövegvariáns 
eltérései (leglátványosabb a különböző fejezetbeosztás) az alábbiakban nem relevánsak 
a kétnyelvű idézeteknél.
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azt következtette belőle, hogy alábecsülték, és több szabadsága lesz, mint amennyit 
eleve remélhetett. Ha pedig azt hiszik, hogy földmérőségének ezzel a szellemi szem-
pontból kétségkívül túlzott elismerésével tartósan megfélemlíthetik: nos, akkor 
tévednek, éppen csak beleborzongott egy kicsit, ennyi volt az egész.” 
 
„K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einer-
seits ungünstig für ihn, denn es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über ihn 
wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd aufnahm. 
Es war aber andererseits auch günstig, denn es bewies seiner Meinung nach, daß 
man ihn unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde, als er hätte von vorn-
herein hoffen dürfen. Und wenn man glaubte durch diese geistig gewiß überlegene 
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu kön-
nen, so täuschte man sich, es überschauerte ihn leicht, das war aber alles16.” 

 
Ez a nevezetes idézet nemcsak azért tanulságos vagy árulkodó, mert kiderül, hogy 
a „földmérőség” elismerése K-t is meglepi, hanem a visszaigazolás eseményjellege, 
amelyet K. maga is ilyeténképp – nem csak tudomásul vesz, hanem – értékel, értel-
mez. A földmérősége nem egy megállapítás, hanem egy „harc”, egy többfordulós, 
kérdéses kimenetelű játék, játszma, amelybe a hivatal a visszaigazolással „moso-
lyogva” belemegy. A földmérőséget a játszma során alakítják ki, az alá- és felbecsü-
lés, az elismerés, a megfélemlítés mikrohatalmi adalékaiból összeálló törékeny, for-
málódó státusz, amely „pályán tartja” mindkét felet, és K. ezt ilyeténként is veszi 
tudomásul17.  

A játszma, amely tétje tehát a főhős, és így az egész elbeszélés identitása, 
hangsúlyozottan, ha nem is mindig reflektáltan nyelvi térben, a nyelv által valósul 
meg. A jóváhagyás rögzítetlenségét, K. mérlegelését egy igen bonyolult vagy 
inkább bonyolított, látszólag kínos pontosságra törekvő, emiatt „hivatali” hatású 
nyelvezet hordozza, amely az iménti idézetben már-már követhetetlenné válik; 
vajon mire utal a „földmérőség” „szellemi szempontból kétségkívül túlzott elisme-
rése” („geistig gewiß überlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft”)? 
Rónay György klasszikus fordítása itt nem tehet mást, mint szó szerint halad – más 
helyeken, az olvasóhatóság érdekében (miként Max Brod is a kézirattal) egyszerűsít, 
inkább gördülékenyebben adja vissza a nehezen követhető, határozós, mellékmon-
datokkal terhelt szintaxist –, így a magyar változat is megőrzi az eredeti enigmati-
kusságát. Mit jelent itt a „geistig” (a szellemi szempont?), mi a nyomatékosítás 
(„gewiß”, kétségkívül) szerepe egy ilyen első mélázás során, és mit jelent az „über-
legen” (fölényes, felsőbbrendű, de lehetne akár átgondolt is) az elismerés kapcsán, 

16 KAFKA, A kastély, 10., KAFKA, Das Schloß, 13.

17 Az sem véletlen, hogy egy érzéki-testi tapasztalásba kulminál ez a játszma, a „megbo-
rzongásba” – mindvégig jellemző, hogy a végtelenségbe kígyózó dialógusoknak és 
monológoknak, a szereplők magyarázatainak és főleg a hivatalnokok okfejtéseinek ren-
dre valamilyen testi-fizikai adottság, korlát szab határt, a hideg(érzet), az álmosság vagy 
valamilyen akusztikus vagy vizuális akadály (ennek a tendenciának, amely az eleinte a 
ködtől-hótól alig észlelhető kastélytól indul, az egyik tetőpontja a 18. fejezetbeli álomit-
tas Bürgel-monológ, amelyet K. álomszekvenciája szakít meg, vö. KAFKA, A kastély, 342kk.).
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amit Rónay jobb híján túlzónak magyarít, ami ez esetben inkább egy szemantikai, 
stilisztikai alapokon nyugvó tipp, mint tükörfordítás. Mindez pedig a „földmérőség” 
(Landvermesserschaft) gyűjtőnévképzős szószörnyetegébe kulminál, amelynek 
kimondása mintegy értelmet ad, megpecsételi a gondolatmenetet – miközben már 
itt világos, hogy senki sem igazán tudja, mi is lenne a földmérőség, és ez nyilvánva-
lóan nem is fog kiderülni. A hivatali nyelv pontosításainak, kiegészítéseinek és 
absztrakcióinak leple alatt a leíró nyelv voltaképpen tehát egy mérlegelő, analitikus 
és aporetikus nyelv, amely létrehozza az egész regény félreismerhetetlen hangula-
tát. A címadó kastély leírása az első fejezetben klasszikus, amolyan mise-en-abyme-
jellegű példa erre a narrációs stratégiára: 
 

„A ragyogó levegőben most meglátta fönt a kastélyt, éles vonalait még jobban kiraj-
zolta a hó, mely vékony rétegével minden részletét belepte. Odafönt egyébként 
mintha jóval kevesebb hó lett volna, mint lent a faluban, ahol K. éppoly nehezen bírt 
előbbre jutni, mint tegnap az országúton. Itt a kunyhók ablakáig ért a hó, s olyan vasta-
gon ült az alacsony tetőkön, hogy szinte rárogytak az ablakokra, fönt a hegyen viszont 
minden szabadon és könnyedén emelkedett a magasba, legalábbis innét úgy lát-
szott. A kastély, ahogy a messzeségben megmutatkozott, nagyjában megfelelt K. 
várakozásának. Nem volt se ódon lovagvár, se pazar újsütetű palota, kiterjedt épület-
tömeg volt, néhány kétemeletes, és sok, egymásra zsúfolódó alacsony házzal, aki nem 
tudta, hogy kastély, azt hihette volna, valami városka. Tornyot K. csak egyet látott; 
hogy lakóházhoz vagy templomhoz tartozik-e, nem lehetett megállapítani. Varjak 
köröztek körülötte. K. továbbment, szemét a kastélyra szögezte, egyébbel nem törő-
dött. Ám ahogy közelebb ért, csalódást érzett: ez a kastély valójában mégiscsak nyo-
morúságos városka volt, falusi házakból összerakva, s azoknál legföljebb annyiban kivá-
lóbb, hogy itt alighanem minden kőből épült, de a festés már rég lepattogzott a falak-
ról, s úgy látszott, a kövek is málladoznak. K.-nak futólag eszébe jutott a szülőváros-
kája: nem sokkal maradt el e mögött az állítólagos kastély mögött. Ha csak azért jött 
volna, hogy mindezt megszemlélje, kár lett volna a hosszú vándorlásért, s okosabban 
tette volna, ha inkább újra hajdani otthonát keresi föl, úgyis régen járt arra utoljára. És 
gondolatban összehasonlította a hazai templomtornyot ezzel a föntivel. Az hatá-
rozottan, nyílegyenesen, fölfelé egyre keskenyedve szökkent magasba, széles, piros 
cseréptetővel: földi épület, kétségkívül - egyebet mit is építhetnénk -, de magasabb cél-
lal, mint alatta a tömpe kis házak, és tisztább értelemmel, mint a zavaros köznapoké. Ez 
a torony itt fönt - egyedül ez látszott - mint kiderült, egy lakóház tornya, talán a főépü-
leté, jellegtelen kerek alkotmány volt, sivárságát részben borostyán leplezte, apró abla-
kai most hunyorogva csillantak meg a napban - volt ebben valami, ami eszelősen 
hatott -, párkányos kiképzésű tetején a bizonytalan, szabálytalan, töredezett falcsipkék 
úgy rajzolódtak a kék égre, mintha riadt vagy hanyag gyermekkéz rótta volna oda őket. 
Mintha egy nyomott kedélyű lakó, aki a ház leghátsóbb szobájába zárkózva él, áttörte 
volna a tetőt, és fölébe emelkedett volna, hogy megmutatkozzék a világnak. K. újra 
megállt, mintha így, álltában jobban meg tudná ítélni a dolgokat. De megzavar-
ták. Éppen a falu temploma előtt állt meg, voltaképp csak kápolna volt, pajtaszerűen 
kibővítve, hogy a hívek elférjenek benne - mögötte volt az iskola. Túl egy körülkerített 
kerten, amely most puszta hómező volt, hosszú, alacsony épület rostokolt, különös 
módon egyszerre hatott ideiglenesnek is, meg ódonnak is. Épp akkor jöttek ki a 
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gyerekek a tanítóval18.” 
 
A leírás nem egyszerűen egy külső perspektívából, pontról pontra mutatja be a kas-
télyt, inkább  a kastélyt figyelő K.-ra koncentrál, a percepciójára, amely egyfelől aka-
dályozott, mint azt a szöveg több helyütt hangsúlyozza, másrészt fókuszált („sze-
mét a kastélyra szögezte, egyébbel nem törődött”), ám éppen emiatt kifejezetten 
nem objektív; az, hogy K.-nak a szülővárosát juttatja eszébe, nemcsak egy pszicho-
analitikus értelmezés számára nyithatja meg a művet, de az olvasó számára, akinek 
nyilván nincs fogalma erről a szülővárosról, követhetetlenül szubjektívvá, részleges-
sé is teszi a bemutatót, miáltal a megjelenítés személyessége is a teljes rálátást aka-
dályozó tényezők (mint amilyen a hó, a távolság és egyebek) sorába lép. Az épület-
együttest tehát szimultán látjuk kívülről és K. szemével, ezt a perspektivizációt 
pedig számtalan bizonytalanság, módosítás, kiigazítás, magyarázat kíséri. Ezek 
eredményeképpen az olvasóban nem egyszerűen kételyek ébrednek (hogy például 
a torony mihez is tartozik valójában), hanem mintegy szeme láttára, kitérőkön, 
árnyalásokon keresztül alakulnak a látvány egyes elemei, formálódik a meglehető-
sen fluid, pontatlan kép. A kastély részletes leírása voltaképpen a megfigyelő pozí-
ció nehézségeinek, buktatóinak, bizonytalanságainak krónikája; egy, a perspektíva, 
a fókusz változásával nagymértékben alakuló, átalakuló látvány, amelyet K. alapve-
tően az „elvárásaival” szinkronizál, és amely így épp a tapasztalat ilyetén fluiditását 
viszi színre; az „ahonnan nézem, olyan” apologémája nem más, mint a kastély meg-
ragadhatatlanságának körülírása, vagyis a kastély kísérteties, „unheimlich” jelenlé-
tének rögzítése19; a leírást záró mondatok („K. újra megállt …”)  is ezt, a látószög sta-
bilizálhatatlanságába („de megzavarták”) és a látvány ellentmondásosságába (ide-
iglenes, ugyanakkor ódon épület) torkollik. Mindez egyébként, de nem mellékesen 
a szereplők jellemzésének is meghatározó vonása lesz – hol K. perspektívája válto-
zik, hol valamilyen titok lappang a háttérben, de a szereplők jelleme és kinézete is 
dinamikusan változik: akárcsak a kastély, ők sem igazán „referencializálható” figu-
rák, inkább a narráció nyelvi teljesítményének függvényében alakuló entitások. 

A bizonytalanságra és titokzatosságra, mint a szöveg konstitutív elemére, 
több elemzés is rámutat, méghozzá egy parabolisztikus olvasatot megalapozandó; 
persze az ilyen értelmezések elsődlegesen a példázat megfejtésében, semmint az 
azt hordozó, lehetővé tevő nyelvi struktúrák feltárásában érdekeltek. Egy ilyen olva-
satnak tekinthető Albert Camus tekintélyes és irodalomtörténetileg is releváns 
esszéje, amelyben tulajdonképpen saját egzisztenciálfilozófiájának, az élet abszur-
ditásának példázataként olvassa Kafka művét20. Az elmosódottság vagy kísérteties-

18 Uo., 13–15., kiemelések L.T.

19 Freud kísérteties-fogalma azért is juthat eszünkbe, mert a kastély folyamatosan emlékez-
teti K.-t szülővárosára, a leírás is mintegy ehhez méri a kastélyt, amelyben így éppen a 
félelmetes-elérendő ismeretlen keveredik az ismerttel, ismerőssel – pontosan úgy, ahogy 
azt Freud a „kísérteties” (unheimlich) fogalmát definiálja. Sigmund FREUD, A kísérteties, 
ford. BÓKAY Antal és ERŐS Ferenc = Sigmund FREUD, Művészeti írások, Budapest: Filum, 
2001, 245–281. 

20 Albert CAMUS, Remény és abszurdum Franz Kafka életművében, ford. SZÁVAI János = Ima az 
Akropoliszon. A francia esszé klasszikusai, szerk. GYERGYAI Albert, Budapest: Európa, 1977, 
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ség tehát olyan nyelvi kísérletezésként érthető, amely a nyelv alapfunkcióit, megje-
lenítőképességét próbálgatja; ilyen tapogatódzásnak mutatkoznak K. morfondíro-
zásai, némileg hely nélküli mérlegelései és a párbeszédek különös kimértsége, óva-
tos, fürkésző, választ, illetve reakciót kutató, mérlegelő jellege is. Nem arról van szó, 
hogy a hivatali nyelv nem illik a rémhistóriát idéző környezethez, inkább a mester-
kélten távolságtartó hivatali nyelv lehetőségei alakítják folyamatosan a regényvilá-
got, amely határai, fordulatai a nyelvi megfogalmazásokkal együtt formálódnak. 

A többnyelvűség és „transzkulturalizmus” kontextusában Kafka szövegei 
tehát sajátos intralinguális, „nyelvközötti” vonásokat mutatnak, a nyelv leíró elégte-
lenségére mutatnak rá, fokozatosan, a nyelv minden szintjén (a szójelentések, a szin-
taxis és a szemantika szintjein is) a jelentéstulajdonítás esetlegességére, törékenysé-
gére hívják fel a figyelmet. A nyelv(i működés) ilyetén lecsupaszítása vagy „kicsonto-
zása”, ahogy Deleuze és Guattari nevezi fentebb említett könyvében a jelentéstulaj-
donítás ilyetén lebontását21, valósítaná meg a fent említett kísérletet, egy „másik” 
nyelv keresését, amennyiben az „egy”, az „eredeti” vagy anyanyelv dekonstrukcióján 
keresztül minden közlés, leírás és a kommunikáció (legalábbis az erre irányuló kísér-
letek) is egy másik, denaturalizált nem-anyanyelv, a faluba érkezett „idegen” nyelvé-
nek kereséseként, lehetőségfeltételeinek feltérképezéseként olvashatóak. Ennek 
értelmében nyelvi tevékenység K. tételezett és levegőben maradó munkája, a föld – 
vagyis a regény világának, terének – felmérése. Sokak számára, nem is alaptalanul, 
mindez az autoriter diktatúrák, vagy újabban és talán találóbban, a kapitalista rend-
szerek biopolitikájának példázatos analízise (ahogy az egyént beszippantja, feloldja 
a rendszer)22, jelen dolgozat azonban egy talán eredendőbb, alapvetőbb vonást 
vagy inkább primér olvasmányélményt jár körül, nevezetesen, hogy a Kafka-szöveg, 
és különösen a Kastély-töredék, nem elmondani kíván valamit, nem „szól” valamiről, 
mint inkább éppen a nyelv mögött valamilyen jelöltet, jelenséget, „világot” fürkésző 
fenomenalizációs olvasás lebontásaként szerveződik, és ezáltal a másik, nem-eredeti 
nyelv keresését, e keresés kényszerét  jeleníti meg.  

Ez a keresés válik az irodalmi szöveg alapfunkciójává, miáltal egy új, talán a 
késő és posztmodern egyik legfontosabb prózapoétikai hagyománya nyílik meg, 
amelynek alaprétege nem annyira a hivatalok 20. század eleji sivárságában és a 
hivatalnoklét kiüresedésében, mint inkább a többnyelvű, multikulturális világban 
egyre kézzelfoghatóbbá, mindennapivá váló nyelvi eredet- és identitásvesztés 
tapasztalatában gyökerezik.   
Irodalom 
 

657–669. Camus esszéje elején jelzi a szöveg nyelvi bizonytalanságait, és a „szimbólum”-
ként való olvashatóság nehézségeit, ezt követően azonban nem ezen az úton halad 
tovább, a művet következetesen parabolaként olvassa.

21 DELEUZE, GUATTARI, Kafka, 42.

22 Vö. pl. Malte KLEINWORT, Askese, Querulantentum und weitere Lebensstrategien in Franz 
Kafkas Romanfragment Das Schloss = Das Mögliche regieren. Gouvernementalität in der 
Literatur- und Kulturanalyse, szerk. Karin HARRASSER, Roland INNERHOFER, Katja ROTHE, 
Bielefeld, transcript: 2014, 93–112. 
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Finding another language. Franz Kafka: The Castle 
 
Abstract. This paper examines Franz Kafka’s fragmentary novel, The Castle, primarily 
from the point of view of language use and its anomalies. The starting point for the 
study is the view of language as formulated in Gilles Deleuze and Félix Guattari’s 
Kafka. Toward a Minor Literature, which sees language as secondary, alien and even 
dangerous, rather than as a primordial concept. Approaching the novel from this pers-
pective, its narrative voice speaks a language that is analytical, experimental, yet ref-
lective and unreliable, in short, foreign, which does not represent the fictional world 
but rather shapes it, while pointing out its own changes, dynamics and eventfulness. 
It is this idiosyncratic use of language that establishes the text’s strange, ‘uncanny’ 
atmosphere, its often ‘out-of-place’ characters and their interactions, and thus makes 
it one of the first substantial works of a defining trend in 20th century prose literature. 
 
Keywords: Franz Kafka, minority literature, multilingualism, foreignness, identity 
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Kovács Árpád 
 
 

A női princípium figuralitása az  
Isten rabjai című regényben 

 
 

Absztrakt. A tanulmány Gárdonyi Géza regényének elemzése során a narratív fikció többle-
tét igyekszik feltárni Boldog Margit történetileg dokumentált alakjának művészi átírása, újra-
értelmezése érdekében. Az elemzésben kifejtjük az életvilág regényi modelljének 
Gárdonyinál kialakított sajátosságait; ugyanis az életvilágot ez az elbeszélés nem az empiri-
kus adottságokkal azonosítja, hanem a fikcióban testet öltött létlehetőség aspektusából vilá-
gítja meg. Ennek jelentéstartománya konkretizálódik a narráción túlmutató figurális azono-
sítás metamorfózisaiban. Itt az elbeszélés domináns képződménye az „örök liliom”, melynek 
prózanyelvi alakváltozatai a cselekményvilágot szövegvilággá valósítják át, ahol a figura 
szakrális kontextusai is megnyilvánulnak. Így többek között a kert szimbolikája is, amely a 
jegyes, illetve az áldozat konceptusait mozgósítják, például az Énekek éneke és a Getszemáni 
kert liliom-alakzatai kapcsán. 

 
 

Minden, ami van, van valamiért. 
(Gárdonyi Géza) 

 
Gárdonyi Géza sokoldalú alkotói tevékenysége egyetemes jelentőségét az iroda-
lomban, elsősorban a széppróza, egy sajátos regényi világmodell kidolgozása révén 
alapozta meg. Ezáltal lett életműve a nemzeti kultúra – a hosszú távú emlékezet – 
meghatározó produkciója. Regényeivel többek között történelmi örökségünk ere-
deti újra-értelmezését is megvalósította. Különösen figyelemreméltó Árpád-házi 
Szent Margit alakjának megrajzolása. Az Isten rabjaiban Gárdonyi a történetileg 
dokumentált képet a narratív fikció világával egészíti ki, vagyis az empirikus valósá-
got, illetve a legenda-örökséget új perspektívába helyezi. Nevezetesen, egy fiktív 
történet világába. Mármost a költői fikció nem az empirikus tapasztalat, hanem a 
létlehetőség felől értelmezi át a már rögzült, mechanikus memória dokumentált 
adatait. Nem a közkeletű konkrétumok ismételt felidézésére, hanem egy új ismeret-
kör megnyitására és új interpretációs megközelítések, értelmezési lehetőségek 
kialakítására törekszik. 

A létlehetőséget tematizáló irodalmi szüzsében – a regény sajátos világmo-
delljének kialakításában – jelentős szerepet játszanak a figurális képződmények, ame-
lyek a szereplő attribútumaként – lényegi tulajdonságaiként – is funkcionálhatnak az 
elbeszélésben. Egy eklatáns példa: „Én vagyok az út, az igazság és az élet!” (Ján 16, 4) 
Világos, hogy a három attribútum a megnyilatkozás alanyának személyes identitásá-
ra, annak innovatív predikációjára szolgál. Ez az alakzategyüttes a regényben sem 
pusztán  a jelképes kifejezést szolgálja; összetevői semmiképpen sem pusztán figura-
tív vagy stilisztikai díszítőelemek komponensei. Az Isten rabjaiban művészi konstruk-
ciós energiával, jelentésgeneráló erővel van felruházva a liliom – mind a növény, 
mind a jelkép, mind a szimbólum, mind a narratív identitás egységeként. 
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Az elbeszélő szöveg kompozícióját Gárdonyi a novella szerkezete felől igye-
kezett átgondolni.1 Ezt írta a Mesterkönyvben: „Az eleje a műnek igazítandó a vég 
szerint. Például a kertész és a liliom.”2 Ennek a komponálásnak megfelelően János 
domináns attribútuma a többi szereplő karakterétől függően multiplikálódik: szinte 
minden aktornak van liliom-jegye, természetesen mindegyiknek egyéni.  

Margit alakját a tisztaság jele, a fehér szín reprezentálja. Ezt egyértelműen 
kifejti a fráter az álomelbeszélés szövegében: „én nem egy királyi férjnek éltem, és 
nem egy-két gyermeknek, hanem minden királyi asszonynál magasabban: az én Uram 
Krisztusom örökfehér jegyeseként.”3 A jelző is tartalmazza a liliom-alanyiság attribú-
tumát – fehér. De nem materiálisan, hanem abszolútumként, azaz a fény, a világos-
ság minőségeként (vö. „örök világosság”). A liliom-jegy „világossága” a hiteles jelen-
valólét manifesztációja. János apostol szerint az igazságot is jelenti: „igaz világos-
ság, amely minden embert megvilágosít” (Ján 1, 9); ugyanis benne tárul fel a szol-
gálatnak szentelt elköteleződés, a tevékeny személyes jelenvalóság, a hiteles élet-
gyakorlat relevanciája. Ezért állíthatja Szent János evangéliuma, hogy az élet az 
emberek világossága (1, 4). 

Ezzel függhet össze, hogy Margit búcsúztatásának idején az égi fény észlel-
hető médiuma, a szűzhó borítja be a sötétség által uralt „nyulak szigetét”, kozmiku-
san pedig a csillagos ég — egy másik, univerzális közvetítő közeg — az egész vilá-
got. A hófehér liliomcsokorral a kezében János maga is ebbe a csillogó közegbe 
merítkezve, tehát az igazság világosságába beavatódva, indul a ravatalozó felé. A 
jelképes reprezentációban a hó lehet a szűz attribútuma, valamint az ószövetségi 
logosznak, az Úr szavának szimbóluma. 

A jegyes identitásával sem a királykisasszony, sem az apáca nem rendelkezik. 
Az „örökfehér jegyes” – meglátásom szerint – a női princípium lényegét fejezi ki, 
minden más asszonyi rendeltetésnél „magasabban”. Ez a pozicionálás egyfajta 
transzcendenciára utal, aminek konkrét megnyilvánulása a magyar kultúrában a nő 
Boldoggá, majd Szentté avatása.  

Indokoltnak látszik ismét aláhúzni: a liliom-ismérv tulajdonságával kisebb-
nagyobb mértékben a regény minden szereplője rendelkezik, az odaadó szolgálat-
teljesítés (vagy éppen a mulasztás) mértékében. Így az apáca, a kertész és a fráter is. 
Ezúton a kölcsönös szolgálat bölcselete4 is beíródik Gárdonyi regényébe, mint a fel-
tétel nélküli odaadás példája. 

1 Gárdonyi a regényt „nagynovellának” tekinti, mivel a tömör, ritmizált versnyelvi prezen-
tációt is alkalmazni kívánja a narratív szöveg kialakításában.

2 GÁRDONYI Géza, Titkosnapló, Válogatás, a bevezető tanulmány és az utószó Z. SZALAI 
Sándor munkája, Budapest: Szépirodalmi, 1974, 77. 

3 GÁRDONYI Géza, Isten rabjai, Budapest: Szépirodalmi, 1964, 363.

4 E tekintetben nem zárható ki Lev Tolsztoj gondolatainak inspirációja. Idézek egy bejegy-
zést: Tolsztoj a Szergiusz atyá-ban egy szentenciát vet fundamentumul: „Az szolgál 
Istennek, aki embertársainak szolgál.” És az erre épített mesét bibliai stílusban mondja el. 
(Titkosnapló, 76.)
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Margit a cellájában, János a kertben, a megszentelt kolostorkertben tesz ele-
get személyes élete rendeltetésének, a spirituális és a szakrális jelentésmezőben 
megnyilvánuló elkötelezettségnek, az emberhez méltó intellektuális küldetésnek.  
Ennek értelmezhetőségét is az olvasó elé tárja, aminek a személyes elbeszélés nar-
rátoraként tesz eleget. 

A kerttel szimbolizált valóság5 új attribútumát az öreg kertész alakjához köti 
Gárdonyi, s ezzel a szerelem és a halál kölcsönviszonyának témáját ugyancsak aktu-
alizálja. A határhelyzet perspektívája az elbeszélésben Margit halálának rendhagyó 
értelmezését is előkészíti. A búcsúzás perceiben megszólaló kertész a való világ ter-
mészetét és saját életének megértését feszegeti értetlenül figyelő gyermekének, 
János fiának. A földi lét valóságát az életvilág6 felől közelíti meg, jelen esetben az 
elmúlás problémáját is aktualizálva.  

Az élet lényegét az öreg kertész az elvetett maggal, a leendő élet csírájával, 
az egy magból kisarjadó, sok búzamagot termő kalász reális lehetőségével világítja 
meg.7 Ennek megnyilatkozásában a hagymamag felel meg. Ugyanakkor van az 

5 Az Énekek éneke alapján tudjuk, hogy a kert a Menyasszony metaforikus reprezentációja: 
„Az elzárt kert a szüzességet fejezi ki, és így lesz a menyasszony jelképévé.” (Én 4, 12). DÁVID 
Katalin: A teremtett világ misztériuma. Bibliai jelképek kézikönyve, Budapest, Az Apostoli 
Szentszék Könyvkiadója: 2002, 130. Fontos kiemelni, hogy az Énekek Menyasszonyának is 
a liliom az alakmása. De lehet a vőlegény attribútuma is, aki elbeszélőként magát nevezi 
a völgyek liliomának (Én 2, 1). A jegyesség értelmezésében ugyancsak megfogalmazódik 
az alakzat jelentése: „kedvesem az enyém, s én az övé vagyok, liliomok közt legeltet” (Én 
2, 16). Gárdonyi felfogásában a szerelem fundamentális emberi létviszony; az alakzat 
bibliai megjelenítése az interperszonális kapcsolatot az intimitásban identitásképző kölc-
sönviszonyként világítja meg. Olyan emberi helyzet ismérveként, amely az öncentralizált 
ego, az „én” Te-dimenziójának létszerű valóságáról tanúskodik. Ezt Gárdonyi gyakran 
deklarálja az elbeszélés szövegében is. Így például az Aggyisten, Biri című regényben: „Hát 
lám, a pocsolya tükrében a maga képe is átváltozik a Biri képévé: Biri mosolyog fel a 
vízből, mint valami vízi tündér, mosolyog Palira azzal a különös hajlású, finom szép sze-
möldökével.” A férfi álom-szüzséjében megalkotott Biri-kép az önazonos szubjektum 
alakmását jeleníti meg: „én a te képed vagyok [...] Szemed legszebb képe. Lelkednek is 
képe...”. Vö. Aggyisten, Biri = Uő, Kisregények 1914−1922, Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1963 (5–109.), 88. Ez a kép — a prózanyelvi prezentáció szintjén — a poézis 
minőségével ruházza fel a szem akcióját. Az öneszmélés alanya ekkor úgyszólván a sze-
relmes szemével látja meg a világot. S ezért magát is az önigenlés — külpontosított — 
pozíciójából szemlélheti. Erről részletesebben lásd: KOVÁCS Árpád, „Tréfakedvem” — A 
bölcs humor Gárdonyi Géza művészetében = „A Nemzeti szalóny és Más”, 2021, 28–44.

6 Az életvilág fogalma a husserli fenomenológia szótárába tartozik (Lebenswelt). Az irodal-
mi elbeszélésben mi a személytörténet közegére, az életösszefüggést feltáró cselek -
vésrendre (a poétikai hagyomány szerint a szüzsére) alkalmazzuk. Vagyis a művészileg 
elsajátított életgyakorlatra, a narratív modell által kialakított eseményvilágra. Tesszük ezt 
annak érdekében, hogy a létlehetőség konkretizálódását a valós átváltozások (metano-
iák) alapján tárhassuk fel, tehát a narratív identitás (Ricœur) szintjén. Gárdonyi művei 
kapcsán különösen indokolt ez az eljárás, mivel a létlehetőség saját világgá — személy-
történetté — az átvalósulások folytonossága révén realizálódik térben és időben: 
„Minden, ami van, van valamiért. Hogy a formák változnak folytonosan, azt is látjuk. 
Tehát mink is valamiért vagyunk a világon, s változton változunk”. (Titkosnapló, 42.)

7 Az igazlétnek ezt a modelljét – mint köztudott – Jézus adja elő az Újszövetségben rög-
zített szép példabeszédben.

15

A női princípium figuralitása az Isten rabjai című regényben

partitura-2024-2_partitura-2010-1.qxd  11/01/2025  02:33  Page 15



elbeszélés szövegében egy második, nem szimbolikus realizációja – az élő, illatos 
liliomvirágé (amely fia későbbi értelmezésében a menyasszonyt képviselő női habi-
tust reprezentálja). A preegzisztens – dolog előtti – létben, azaz a létlehetőségben 
a kezdet figurális megjelenítése dominál.  

Mozgósítva a mag-alakzat jelképes üzenetét, Pál apostol a következőképpen 
nyilatkozik: „Amit vetsz, nem kel életre, míg előbb el nem rothad, és amit elvetsz, 
azzal nem a leendő testet veted el, hanem csak a magot.” (1 Kor 15, 36) A leendő, 
kisarjadó test aspektusát a liliomvirág kelyhe jeleníti meg, amely János képzeleté-
ben az Isten-anyától származik, annak következtében, hogy a szentképen látható 
Mária arcvonásai látomásában egybeolvadnak a Margitéival. 

A paradox modell már a Biblia szövegében megfogalmazásra kerül: 
 
Elvettetik romlandóságban, feltámasztatik romolhatatlanságban; elvettetik gyalázat-
ban, feltámasztatik dicsőségben; elvettetik erőtlenségben, feltámasztatik erőben. 
Elvettetik érzéki test, feltámasztatik lelki test. (1 Kor 15, 42–44) 
 

Ezeket az átváltozásokat hivatott prezentálni a regényben az örök jegyes alakját 
domináló fehér liliom: „Mert e romlandó testnek romolhatatlanságba kell öltöznie, 
és e halandónak halhatatlanságba.” (1 Kor 15, 52–54) A halál problémáját tehát a 
földi életidőn túli revitalizálódás lehetőségének bibliai mintája reprezentálja, mely-
nek figurális megfelelője a regényben a hagymamag dekreációja. 

Az életvilág műfaj-specifikus megjelenítése Gárdonyi regényében három-
lépcsős narratív kompozícióban valósul meg, amely a jól ismert tipikus alakzat refe-
renciáját dinamikus, ténylegesen epikus képződménnyé módosítja: a figurát szü-
zsévé. Ennek megvilágítása érdekében megkülönböztetjük a cselekvés prefiguratív 
fázisát, melynek szövegében az apa, az öreg kertész liliomképe dominál; továbbá 
egy konfiguratív egységet, melyet fia, a kolostorkertész története reprezentál, s az 
apáca társaként kialakított életgyakorlatot világítja meg; végül egy transzfiguratív 
műveletet különböztetünk meg, amely az irodalmi nyelv közvetítésével Margit 
alakjának spirituális vetületét tárja az olvasó elé, éspedig a Szent Boldog Margittal 
való azonosítás alapján. A prózanyelvi narratíva fent vázolt tematikus egységei a 
történetileg konkrét szereplő alakját fiktív képződményekkel8 egészíti ki, annak 
érdekében, hogy a historizált figurát az életvilág regényi, művészi modelljébe 
integrálja. 

A történetmondás három fázisában három unikális cselekvésvilág tárul az 
olvasó elé. Az elsőben a liliom a földdel és a földművessel való érintkezés révén 
alkot organikus képződményt. Az apa a nyers föld művelésével, különböző talaj-
minták vegyítésével termőföldet hoz létre, minden növény számára sajátlagosat. 
Ezúton kertet létesít egy földdarabból, amely az ő szemében minden élet kezdetét 
jelképezi. A fiú a második cselekvéssorban a kolostorkert megszentelt földjébe tele-
píti át a liliomot, aztán meghonosítja és nemesíti a virágot. Ezáltal a kopár és lakat-
lan sziget földjét kultikus funkcióval ruházza fel. A „nyulak szigetén” kialakított és 
megformált kertben, tehát szakrális helyen „neveli” a liliomot a templom rituális 

8  A figura és a fikció egyazon etimonból képzett jelölők.
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dísznövényévé a Domonkos-rendház számára, továbbá a megszemélyesítés érde-
kében Margitnak és Vőlegényének attribútumává. Ezúton azonban a szenvedéstör-
ténet mintája is a szövegvilág horizontjára kerül, ugyanis a liliom a Getszemáni kert 
virága, ahol a szabad döntésen alapuló cselekvést, az önként vállalt áldozathozatal 
aktusát szimbolizálja. Ennek mimézisére utal Margit a maga döntésével, a kolostor 
kertjébe zárt életvitelével, ami a zárdai szolgálatot az emberi rendeltetés rangjára 
emeli – a hercegnőt szent asszonnyá, a kertészt pedig fráterré avatja. Ez a jelentés-
módosulás a feltétlen odaadás, a viszonzást nem váró odaadás jegyében végrehaj-
tott cselekvésmintára mutat. Vagyis az áldozat szintjére emelt, kivételes szolgálatra. 
Margit gyakorlatában a kíméletlen – s gyakran alantas – kétkezi munka és a materi-
ális igényekről való lemondás, sőt, a test kíméletlen, aszketikus próbatételeiben 
nyilvánul meg, a testi szükségletek, kívánságok s az örömösztön feletti fölényes ura-
lom kialakítása jegyében. Ennek következtében módosul a liliomalakzat két minő-
ségre, jelesül a múlandóság (a hervadás), illetve az állandóság, vagyis a rekreáció 
jelképévé.  

Gárdonyi a kezdet és a vég között közvetítő cselekménystádiumok szövegé-
ben nem az ellentét dominanciáját nyomatékosítja, hanem a viszonyazonosságra 
alapozott paradox egységet, ami megfelel a műfajra jellemző ellenpontozásos sza-
bályozásnak. Az elbeszélés ennek érdekében ismétlődést érvényesít; éspedig azzal 
a céllal, hogy az ellentézis-vég a műalkotásban mint egészben aktivizálódjon; feltá-
ruljon a feszültség az életmodell két pólusa, a díszvirág és hagymája, vagyis a kitel-
jesedett és a kezdetleges, kiinduló alakzat között, valamint az emberi élet és a halál 
összefüggésében. A regény a novellisztikus tömörítés narratív közvetítése révén a 
paradox összefüggést a személytörténetbe implikálja: az apáca élete biológiai és 
biográfiai értelemben véget ér, de nem ér véget a szubjektumtörténet; másfelől, a 
cselekmény lezárulása után a kertészfiú alanyisága is radikálisan megváltozik, 
ugyanis életgyakorlatát ezután fráterként, illetve elbeszélőként hajtja végre. Amit 
az örök jegyesről megtudunk, azt Jánostól – a narrátortól – tudjuk meg. 

A prózaíró Gárdonyi tehát az oksági kapcsolatot, mely a mag, a hagyma és a 
virág között empirikusan tapasztalható, fölülírja. A záróepizód gyönyörű kultikus 
liliomalakzata eszerint a kiinduló helyzet alaptulajdonságát ismétli meg magasabb 
szinten, természetesen nem a kauzalitás, hanem a jelképes (konfigurált) azonosítás 
jegyében. A cselekmény végkifejlete úgy viszonyul a kiindulóponthoz, mint a szép, 
tehát igenelhető valóság saját előtörténetéhez; a záróesemény viszont a történet 
szövegének szemantikai kiteljesedését konkretizálja, azaz szubsztancionálissá 
lényegíti át a liliom-jegyek egész paradigmájához – a lent és a fent vitális konfigu-
rációjához – viszonyított jelenvalólétet. A felbomló hagymagumó nem negatív 
alakmása a dekoratív virágkehelynek, hanem kiiktathatatlan, szükségszerű anticipá-
ciója, vagyis egy lehetséges világ „világosságának”, az „örökfehér” dimenziónak az 
előképe. Az egyik a dekreáció, a másik a rekreáció fázisában. A két alakzat nem áll 
szemben egymással, kapcsolatukat az időben a tevékeny valóság metamorfózisai 
biztosítják, a cselekvő személyek eltérő attribútumainak hatására. Minden aktor 
más tulajdonsággal ruházza fel a liliomot. 

Az öreg kertész nemcsak gondozza a földet a virág számára, hanem ezen túl-
menően meg akarja érteni, illetve önmegértésébe integrálni a valós szépség, az ige-
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nelhető lét titkát: a liliom tehát jelentéssel bír számára, szemlélete nem korlátozódik 
a termelésre és nemesítésre, illetve az esztétikai részletekben való gyönyörködésre. 
Utolsó szavai szerint a liliom vitális szépségének – úgymond – magasabb rendű 
titka van, azaz jelentéssel bír az emberi cselekvés és önmegértés számára; jelentés-
sel bír valami, aminek önmagában – mint természeti entitásnak – nincs jelentése. 
Ezt a titkot Gárdonyi regénye alapján az életre való akarat megnyilvánulásának, akár 
a lét a priori törvényének is nevezhetjük9. Bölcselőként így fogalmaz: „Mindenki 
azért él, mert egy akarat teljesítésére jött erre a világra.”10 A kiválasztott alanyiság az 
önként vállalt szabad döntés elszántsága, a megcselekvés alapján nyilvánul meg.  

Az öreg kertész számára a liliom lényegében az egyetemes vitalitás – nem 
pusztán a bioszféra – összetevője és jelképe; hiszen számára az élet nem más, mint 
cselekvés, tevékeny jelenvalóság; léte a feltartóztathatatlan regenerálódásban ölt 
testet. Ez alól a dekreáció, így az elmúlás sem kivétel, amellyel az ő élete, akárcsak a 
mű végén Margit ittléte, véget ér. A kezdet és a vég, a rothadó hagyma és a kivirult 
szirom egyaránt alá van rendelve a revitalizáció törvényének. Margit keresztény 
értékrendjében a feltámadás jelentése is kapcsolódik a liliomhoz. Ő a halált s a 
hozzá vezető életet a szabadon vállalt önátadás jegyében tekinti valós benne-lét-
nek. Érdemes itt fölidézni József Attila szavait, melyek „a meglett ember” identitását 
annak a személynek az eszméletére vonatkoztatják, aki tudja, hogy „az életet a 
halálra ráadásul kapja”. 

A liliomvirág mérete, alakja, színe, illata, tehát egésze és annak minden egyes 
része, az azonosulás vonzó szépsége, az enyészetből kisarjadó új élet sajátossága, 
azaz működésüknek, az öntevékenységnek a modellje. A regény az apáca halálát új 
kezdetként jeleníti meg, új identifikáció aktusaként, ahol a díszvirág már nem attri-
bútumként funkcionál, hanem jelentése tematizálódik, azaz megszemélyesítése 
történik meg a költészeti műalkotásban, a figurában a fikció elővételezése, egy 
lehetséges világ anticipációja.  

Az élő, de hervadásra ítélt liliom a vegetáció folyamatában a dekreáció zóná-
jába hullik vissza. János felismerését artikulálva Margit így fogalmaz: „De a te lilio-
mod elhervad, én pedig, Istennek e földre ültetett lilioma, századokon át fehérlek majd 
a nemzet emlékezetében…”11 A megnyilatkozás a nagy időben, a reális történelem-
ben – Szent Boldog Margit történetében – kiteljesedő alanyiságot az emberi méltó-
ság kritériumaként kezeli. A „nem-hervadó” jelenvalóság figurája magára a Létre – 
a teremtett világra – utaló metafora.  

Gárdonyi regényében a liliomnak története van: a növény jelképes alakzattá, 
majd szimbólummá valósul át, s végül prózanyelvi világmodellé transzformálódik, a 

9 Ezzel kapcsolatban Gárdonyi „metafizikája” a Titkosnaplóban a következőképpen érvel: 
„Lehetetlen, hogy a világmindenség ura csak azért adott volna életet, hogy megint meg-
semmisítse. Minden, ami van, van valamiért. Hogy a formák változnak folytonosan, azt is 
látjuk. Tehát mink is valamiért vagyunk a világon, s változton változunk. Miért ne lehetne 
a halál is csak változás, utolsó e földön, de nem utolsó a nagy mindenségben?” (42; kie-
melés tőlem – K. Á.)

10 Mesterkönyv, 53. 

11 GÁRDONYI Géza, Isten rabjai, 363.
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nem dekonstruálható valóság, azaz a lét modelljévé a költészetben. Margit alakmá-
sa – „Istennek e földre ültetett lilioma”, mely nincs kiszolgáltatva az elmúlásnak („szá-
zadokon át fehérlek majd”). A liliom-prezentációk paradigmája alapján a regény a 
teremtett világ önazonosságát állítja elénk, a történelmi időtől független lét hori-
zontján. 

A vitális újrakezdés szükségszerűen valósul meg, századokon át újjászületve 
a kultúra, a történelem, a spirituális és a szakrális szféra kontextusaiban. Látjuk, a 
magyar regényirodalomban is. Persze ez a történet már kívül esik a narráció, az 
elbeszélt cselekmény keretein, ezért leendő megvalósulását az író egy fiktív, lehet-
séges világba utalja, János álomelbeszélésében megfogalmazva oda, ahol a meg-
sejtett jövőről a liliom átváltozásai szignalizálnak. Az újraértelmezett viszonyazo-
nosság a Szűzanya liliomát tulajdonítja Margitnak, s ezzel a keresztény értékrend 
szintjén regenerálja a profán narratíva, a regényvilág jelentéstartományát. 

A rekreáció folytonosságának a kertész értelmezésében egy paradoxon felel 
meg: „Lásd: ritka méltóságos virág ez… Szemétsöpredékben díszlik legszebben… 
Csendet szeret… félrehelyet… Ahol kevesen járnak, ott nő magasra…”12 A kijelen-
tés emberi tulajdonsággal ruházza fel a gondozott föld teremékét. Ezt jelöli a virág 
újabb attribútuma – a méltóság. A történet végén, Margit halálát követően, 
Gárdonyi megismétli, vagyis újra aktivizálja a kezdőmotívumot, éspedig akkor, ami-
kor a János ápolta kolostorkerti élő liliom a ravatalon az elhunyt leány keblére kerül; 
ott nyugvó kezében egy kis fakeresztet láthatunk, a jegyes szimbólumát13. János 
szavai szerint Margit maga is az idézett szót használja új identitása jelölésére. 
Gárdonyi jelzője a hiteles élet tulajdonságjegyét írja be a liliom-alakzatok gyűjte-
ményébe s egyúttal a jegyes-figura szimbolikus jelentéstartományába.   

A liliom tehát az öreg kertésznek is attribútuma. Az ő méltóságtudata ugyan-
is abban nyilvánul meg, hogy megművelt földjének terméke minden más virágnál 
vitálisabb, illatosabb, nagyobb és szebb, hasonlóan ahhoz, amit a mag és a kalász 
konfigurációja, a sok magot termő Egy reprezentál, azaz a revitalizált Egész része-
ként jelképez a földi világban; továbbá – a magyar nyelvi tudatnak megfelelően – a 
magzat az emberi élet keletkezésében. 

A kertész identitása valójában abból ered, hogy felismeri, miszerint azt, amit 
ő megtehet a maga életében, senki más helyette meg nem teheti; fölismeri: minden 
ember – sőt, minden egyes növény – egyedüli példány, egyszeri és megismételhe-
tetlen. Emellett érvelve a következő szavakkal fordul a fiához: 

 
– Hát melyiken is kezdjük… A hagymás növényeken. Tudod, hogy a hagymánkat 
mindenki bámulja. A világon sehol akkora hagyma nem terem… mint a mi kertünk-
ben. De ha más kertben szaporítják… csak kicsi hagyma… válik abból. 
– Hát annak a titka: …a hagymába lyukat szúrsz. Árral. Vagy szöggel. Aztán magot 
nyomsz a közepébe, hagymamagot… Úgy ülteted… 
A fiú bámult, pislogott. 

12 GÁRDONYI Géza, Isten rabjai, 11-12.

13 A kereszt is a létlehetőség szimbóluma; a bibliai hermeneutika szerint a második eljövetel 
anticipációja.
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– Nem érted? A mag az élet. A hagyma a rothadás. Az élet a rothadásból kikél… De 
minden növevénynek más a természete14.  
 

A mag, a hagyma és a liliom különbsége a vegetáció szintjén tevékeny organikus 
valóságra utal; az értelem szintjén viszont ezen összetevők prózanyelvi, elbeszélt 
konfigurációja tárul fel, éspedig a konvergencia jegyében. János a személyes cse-
lekvés aktusaival az életvilág síkján érvényesíti ezt a konfigurációt. Azt mondja: 
„neveli” a liliomot, vagyis a lakatlan földdarab művelése révén a lét folytonosságát 
tartja fenn, ugyanis kolostori tevékenységével – s kiemelt módon személyes elbe-
szélésével – az életvilági vitalitást az érzékfeletti zónába, az értelem és az érték 
szintjére transzponálja15. 

Tehát az elszigetelt térfelület kietlen földjéből is új minőség jön létre – a 
művészeté; János a kertművészet alkotását a kultikus zónában honosítja meg, ahol 
kialakul Margit szakrális habitusa is. A személyes vallomás szövegében a fráter meg-
fogalmazza – éspedig Margit szemszögéből közelítve fogalmazza meg – saját 
korábbi dilemmájának feloldását a „szent-föld”/„szemét-föld” paradox összefüggé-
se kapcsán. Álmában, önmegértését demonstrálandó, a fráter Margitnak tulajdoní-
tott szavakkal érvel: „S épp te sajnálsz-e, hogy nem palotában éltem? Avagy nem 
helyezed-e te is a méltóságos szép liliomot szemét-földbe?” János – öneszmélése tör-
ténetét kiteljesítve – a perszonális elbeszélés aktusában Margit virtuális válaszának 
tartalmát fogalmazza meg, annak értelmét transzponálja az írásmű – a prózanyelv 
– szintjére, a regényköltészet médiumába. Ezzel teszi olvashatóvá az elhunyt vála-
szát, önmagát – az elbeszélőt – pedig a diszkurzus szubjektumává, szerzővé. Ily 
módon viszont a narratív megnyilatkozás végén megismétli az öreg kertész alapo-
zó (kezdeti) magyarázatát, végrehajtva ezáltal a figuratív jelentéstartomány kibon-
tását a regényszöveg láttatásának megfelelően. 

A regény mint művészi alkotás azáltal vet fényt Boldog Margit újra-értelme-
zett jelentőségére, hogy a feltétel nélküli odaadás mint emberi rendeltetésminta 
beíródik egy közember, a kertészfiú egyszeri történetébe, élményszerű egyéni 
tapasztalatába s végül küldetéstudatába is. Ezúton a szakrális és a profán világ 
ontológiai egylényegűségéről tesz tanúbizonyságot Gárdonyi Géza regénye, az 
Isten rabjai. 

 
 

14 GÁRDONYI Géza, Isten rabjai, 8.

15 Jól látható, hogy az életvilág modellje túlmutat a konkrét, már ténylegesen realizálódott 
valóságon, és a regényi gondolkodásban a létlehetőség képződményét is tartalmazza, 
akárcsak a tárgyiasult búzamag  saját „jövőjeként” – a sok magot termő kalászt.
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The Figurality of the Feminine Principle in the Captives of God 
 
Abstract. In my essay I examine the correlations of the texts of historical documents 
and narrative fiction in the novelistic formation of Hungarian Saint Margaret’s charac-
ter in Géza Gárdonyi’s novel entitled Captives of God. The interpretation illuminates 
the figurative processes of prose language that overwrite the two-folded textual 
mechanism. In the novel the figurative presentation focuses on the symbolic aspects 
and intertextual relations of lily: for example the lily-symbols of the Song of Songs and 
The Garden of Gethsemane. At the same time the symbolism of garden must be taken 
into consideration. I would like to draw attention to the processes of novelistic fiction 
that enrich empiric reality with the semantic model of being-possibility on the level of 
literary figurality 
 
Keywords: fiction, being-possibility; profane, figural, and sacral world model; novel and 
prose language 
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Haramza Kristóf 
 

Útszéli virágszál fehér szirmai 
 

Tersánszky Józsi Jenő A margarétás dal című kisregényéről 1 
 
 

Absztrakt. Tersánszky Józsi Jenő 1929-es megjelenésű regénye, A margarétás dal a félig 
orosz, félig német származású nő, Natasa Gajdarova sorsát tárja elénk. A puszta militarista 
színből azonban kilép ez a főhősnő, aki sokkal inkább foglalkozik a szerelemről alkotott 
belső-lelki dilemmáival és tévképzeteivel, mint a kívül pusztító háború szerencsés vagy sze-
rencsétlen fordulataival. A főhősnő jellemének paradoxitásai, a regény világképe és elbeszé-
lés-technikája, valamint a közbeékelt szövegtípusok aspektusai nemcsak a befogadás, 
hanem az értelmezés oldaláról is produktivitást kívánnak meg. Natasa érzelmi világát és az 
elbeszélés furfangos praktikáit csak úgy érthetjük meg, ha e „regényes szívügy” külső és 
belső indítékait és mozgatórugóit is feltárjuk, s a szövegben rejlő, elharapott és elhallgatott 
mondatokat kiegészítjük.  

 
 
 

Bevezetés 
 

Natasa Grigorjevna Gajdarova, A margarétás dal című háborús regény2 főhősnője 
óriási lelki küzdelmeket él át az első világháború kellős közepén. „A mottója nem 
új”3, ahogyan az már a kisregény első soraiban is kiderül, történetének lapjai pedig 
a női sors által – Pilinszky János ismert mondatát idézve és parafrazeálva – „[…] újra 
és újra átvérzik a történelem szövetét.”4 A tények jelen esetben ugyanis azokat a 
háborúkat jelölik, amelyek során a hátországban hagyott nő magának a tárgyiasu-
lás folyamatának esik áldozatul; mint elhagyott tárgy, megválik gazdájától, vagy 
épp az erőszak által gazdát cserél. Az átvonuló idegen katonák kedvükre szórakoz-
hatnak és fölényeskedhetnek rajta, használhatják őt saját kielégülésükre. 
Reménytelen szenvedéséből mégis olykor felcsillannak azok a tiszta, eszményített 

1 Tanulmányom címe és témája csupán egy részét dolgozza fel a 2024 szeptemberében a 
Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetemen tartott előadásomnak. A konferencián elhang-
zott prezentációm eredeti címe: „Tőről metszett szerelmek: A három hontalan leány: 
Kurázsi, Nasztaszja és Natasa fondorlatos játszmáinak összevetése.” A következőkben az 
összehasonlítói elemzés helyett Tersánszky regényének részletesebb vizsgálatát tartot-
tam elsődlegesnek. További tanulmányokban természetesen szeretném majd kifejteni A 
margarétás dal intertextuális kapcsolódásait, lehetséges irodalmi előképeit. Jelen mun-
kámban azonban minderre nem vállalkozom. 

2 Tersánszky regényének általam elemzett kiadványa: TERSÁNSZKY Józsi Jenő, A margarétás 
dal, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó: 1991. 

3 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 5. 

4 PILINSZKY János, Ars poetica helyett = Nagyvárosi ikonok, szerk. DOMOKOS Mátyás, Budapest: 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1991.
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vagy máskor épp az irónia keserű humorával felépített gondolatmenetek és felis-
merések, amelyek átvérzik s egyúttal újraírják a történelem rideg periódusainak 
fejezeteit. 

Elemzésem célkitűzése, hogy részletesebben vizsgáljam Tersánszky kisregé-
nyének elbeszélés-technikáját, különleges szerkesztésmódját s a regény szereplői-
nek tulajdonságait. Először a két főszereplő, Natasa és von Thallódy hadnagy kap-
csolatából fogok kiindulni, amely perspektíva meghatározza a történet további ese-
ményeit is. Ezt követően kitérek a regény szerkezetére, a különböző műfajú betét-
szövegek (dal, levél, tanulmány) jelentőségére. A harmadik pontban a történet 
ellenpólusait és Natasa életének árnyoldalait vizsgálom meg, majd ezután a szöveg 
zárását fogom elemezni, különös tekintettel a kihagyott, alternatív befejezések 
lehetőségeire. Az összefoglalásban a konklúziók levonása mellett kitérek a tanul-
mányom hiányjeleire is, amelyek további releváns kutatások és értelmezési szem-
pontok bevonását eredményezhetik. 

Másrészről jelen munkám részletesebb gondolatfutamaival szeretnék hozzá-
járulni Tersánszky tágabb értelemben vett háborús prózájának a felelevenítéséhez, 
amely más elemzéseimben a szerző további regényeinek – így a Viszontlátásra, 
drága… vagy az Egy ceruza története – tanulmányozását is indokolttá tehetik.  

 
Natasa és von Thallódy szerelme 

 
Az olyan kilátástalan perspektívákban, mint amilyeneket például a háborúk idéznek 
elő, az egyén óhatatlanul is találkozik önmaga elevenebb, igazabb énjével, amely a 
békés állapotok közepette – megfelelve a bevett konvencióknak – rendszerint a fel-
szín alatt marad. Natasa Gajdarova is ennek megfelelően hagyja hátra az elfogadott 
jót, az illemet. Félig orosz, félig német származása és példás neveltetése arra pre-
desztinálná őt, hogy a polgári attitűdöt kövesse. Természete azonban már a háború 
nyersességének közvetlen tapasztalása előtt is hajlik a kalandra és a szabadságra, 
amellyel nem fér össze az érzelmek és a vágyak illendő elfojtása. Nem a háború 
rontja el, szeretői már korábban is vannak, akiket viszont sokáig nem vall be édes-
anyjának. Ez a különös kettősség adja meg a regény dinamikáját: Natasa ugyanis 
egyféleképpen tesz, és kétféleképpen gondol. Tetteihez minden alkalommal igyek-
szik az egyszerre lélektani és kényelmi magyarázatokat megtalálni: Szinte rosszul 
esett, mit számít, ezt így éreztem, stb.5 Ezek a magyarázkodások annál is hiteleseb-
bek, minthogy Natasa elsősorban az érzelmeire támaszkodik. Megérzései, pillanat-
nyi benyomásai olyannyira prioritást élveznek, hogy sokszor ezekre hivatkozva 
magyarázza meg utólagosan a döntéseit: 

 
„Én, tudom, bele sem szóltam a beszélgetésbe. De nem bántam, hogy ott maradtam. Itt 
akarom ezt megmagyarázni magának Herterichről is, magamról is, hogy ez a helyzet 
hogy hatott von Thallódyval. Én folyvást von Thallódyt néztem. Nem tudom, hogy már 

5 Vö.: LUKÁTS János, Vadvirág a tűzvonalban – Tersánszky Józsi Jenő: A margarétás dal = 
Könyvekrül – a magyar próza magánolvasatban, Pomáz: Kráter Műhely Egyesület, 2012, 
59. 
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először tetszett is ő nekem? Az is meglehet. […] Szinte valami büszkeség volt és élvezet, 
hogy itt ülhetek vele, és láthatom, és hallom beszélni.”6  
 

Az idézetből is kitűnik, hogy Natasában él az eszményiség, a boldogság utáni vágy 
egy igazabb életre, amelynek megtestesítője a frontról visszatért von Thallódy had-
nagy lenne. A frontvonal közelébe költözött és a háborúval éppen csak megismer-
kedő főhősnőnek ugyanis szinte rögtön benyomásai születnek erről a rideg, marco-
na világról. Viszonyulása kétpólusú, amelynek egyik végében az ordibáló, agresszív 
férfiak, így az alezredes vagy épp Herterich parancsnok állnak, míg a másik oldalon 
az idealisztikus hősszerelmes, von Thallódy alakja látható. Amennyiben az előbbi 
kategóriával van dolga, vagyis a Herterich (és más tucat közkatona vagy épp tiszt) 
közönséges vágyaival, addig könnyedén átadja magát, mondhatni prostituálódik. 
Thallódy hadnaggyal viszont, aki az igazi és sértetlen szerelmet szimbolizálja, foly-
vást kínlódik, és nem tudja magát „csak úgy egyszerűen” átadni neki. Ezt a fordított 
női pszichológiát híven interpretálja a Natasa melletti másik elbeszélő, Nagy Ferenc 
újságíró következő megjegyzése: 

„Hogy ez mire is vihet? Ez a történet tanulsága. És hogy ostobaság legtöbb eset-
ben a nők részéről az efféle? Egy szempontból okvetlen. Ez a szempont pedig az, hogy 
ebben a tekintetben is, mint annyi másban, a középszerűség az, ami markába röhög a 
kivételességgel szemben. Ezt különben leszögezte Sa is. Egy hülye állattal szemben felé-
nyi aggálya sincs, ha megkapja őt. Azzal szemben berzenkedik, aki bevette a szívét.”7  

A másik elbeszélő kérdéskörére a későbbiekben még kitérünk, egyelőre 
maradjunk a tőle idézett tanulságnál! Hiszen a fentebbi sorok egyszerre összegzik 
Natasa személyiségének kettős természetét és a regény alapvető dilemmáját is: a 
test és a lélek szembenállását. Natasa Herterichnek nem mer nem-et, Thallódynak 
nem tud igen-t mondani. Élete legnagyobb bűnének és tévedésének pedig nem az 
előbbit, hanem sokkal inkább az utóbbit tartja. Thallódyval találkozva minden 
egyes alkalommal az a fajta polgári „nagyzási mánia” jön rá, amely ellen egész éle -
tében küzd, és amit ő maga is a szíve mélyén megvet. Tisztességesnek akar látszód-
ni a frontról visszatért hadnagy előtt, ezért letagadja a múltját.  

Thallódy mintha érezné ezt a meghasonlást Natasában, több alkalommal is 
a szemére veti az őszinteség hiányát. Ugyanakkor Natasa azért sem tud természe-
tesen viselkedni szeretett hadnagya társaságában, mert Thallódy teljesen elüt a 
környezetétől: mintha csak egy mesebeli királyfi lépett volna abba a romlott, pusz-
tuló világba, amelynek kellős közepén, egy düledező „kastély” emeleti szobájában 
őrzik az „erkölcseiben bukott királylányt.” Az a fajta abszolút jó tehát, amit Thallódy 
erkölcseiben és lovagias attitűdjében8 képvisel, sokáig érthetetlen Natasa számára. 

6 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 44.  

7 TERSÁNSZKY, I.m., 59. 

8 A regény folyamán von Thallódy hadnagy több alkalommal is bizonyítja lovagiasságát: 
folyamatosan gondoskodik Natasa védelméről a hőbörgő alezredessel, az udvariatlan és 
erőszakos zászlóssal és más katonatársaival szemben. A regény második felében pedig, 
amikor Natasa otthagyva a frontvonalat színésznői karrierbe kezd, megmenti Natasát egy 
kirobbanni látszó botránytól, és közbenjár a hadseregnél a lány honosítása érdekében. 
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Első találkozásukkor emiatt „szemtelen fiú”-nak tartja őt, mégis bájosnak látja eset-
lenségeit. Natasa legtöbbször a hadnagy gyöngédségét, finomságát s az ezzel 
keveredő, lemondó szomorúságát emeli ki. Ahogy a lány képtelen magát „csak úgy 
átadni” a nagy szerelemnek, addig Thallódy nem tud „csak úgy játszani”, flörtölni a 
nőkkel. Gátlásos, melankóliára hajlamos viselkedésével olykor még magát is kigú-
nyolja:9 

„Na – szólt erre von Thallódy, mikor megértette tőlem a Lisenka vélekedését 
magáról. – Na, ha csak azt a három cserép kaktuszt nem tekintem nagybirtokomnak 
otthon a szobám ablakán. Mondja meg ennek a kis művésznőnek. És a hatodik és hete-
dik ágnak a grófi koronámon azokat, amikkel a hölgyek szarvaznak föl.”10 

Natasa tragédiája a vélt és valós szerepek közötti választás, más szóval az 
identifikálódási problémák szüntelen krízisében rejtezik. A körülötte összeomló 
világ egyszerre adja meg és veszi el a szűkebb értelemben vett társadalmi integritás 
lehetőségeit. Akárhova menekül, akármekkora vagyonhoz jut, sosem tudja végleg 
elfelejteni von Thallódy hadnagyot11, aki a történet végén csupán egy kép, egy 
örökké fájó emlék formájában marad meg neki. 

 
 

Motivikus dokumentumok: az Ohranyin-tanulmány és a hőn áhí-
tott passzírsein 

 
Érdemes megfigyelnünk a regény szerkesztésmódját is, amelyben számtalan irodal-
mi műfaj ötvöződik: tanulmányrészlet, levelek, versek vannak közbeékelve a szöveg-
be, s ezek alkotják meg azt az intertextuális hálót, amely kellő komplexitással tárja 
elénk Natasa összetett érzelmi világát, viszonyulását a férfiakhoz. A műfaji keveredé-
sek sűrű mintázata mellett Tersánszky az egyszerű mesélést egy önreflexív narráció-
val tarkítja, s ebben a metanyelvi keresztmetszetben egyúttal poétikai önmeghatá-
rozásokat is használ. Ékes példája ez utóbbinak a regény bevezetése: egy „történet” 
kerül elénk, melynek „mottója” van, s ebből röviden tájékozódhatunk, miről is fog 

9 Vö.: RÓNAY László, Fordított világrendben = Tersánszky Józsi Jenő, Budapest: Gondolat 
Kiadó, 1983, 179–180.  

10 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 89. 

11 Azok a kettősségek, amelyek Natasát jellemzik, tudniillik, hogy egyszerre él züllött életet 
és megvan benne a – másokat segítő – naivitás, a regény végére Thallódy személye körül 
is megjelennek, igaz, inkább külső megítélések, mint belső megállapítások formájában. 
Mikor kitudódik, hogy hamis névvel egzisztálnak, Lisenka például többször is a balsze-
rencsével hozza összefüggésbe a hadnagyot, s ekkor még maga Natasa is elbizonytala-
nodik: „Istenem! – gondoltam… Mi ez hát? Az ördög sántikál a von Thallódy lábán? 
Ahányszor két szót váltok vele, fölkeveredik a pokol!” (TERSÁNSZKY, A margarétás dal, 121.) 
Ugyanakkor a lovagiasság kapcsán már említett kiállásaikor Thallódyt egy földre szállt 
angyal alakjaként is interpretálhatjuk. Erre pedig Herterich parancsnok hívja fel a figyel-
met, mikor hosszú idő után, újra találkozva Natasával, átadja neki a rég áhított honosító 
levelet: „[…] És a mostani levelében, tessék, olvassa, itt van, ezt írja a bátyám: ennek a te 
nevelőkisasszonyodnak, kérlek, valami hatmázsás pártfogója lehet a hadügyben, hogy ez az 
akta keresztülment.” (TERSÁNSZKY, I.m.,134.) Ördögi és angyali katonatiszt, züllött és nagy-
lelkű színésznő. A két szerelmes így lesz egymásnak a nemezise.  
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szólni a könyv. Ezt követi a korábban már említett másik narrátor, Nagy Ferenc új -
ságíró bemutatkozása, aki elmondja a narráció szerkezetével kapcsolatos dilemmáit, 
majd elkezdi a mesélést Natasa bemutatásával.12 A jellemzés során kitér a lány egyik 
oroszországi szeretőjére, bizonyos Ohranyinra, akinek a dolgozatából idéz is. 
Ohranyin valójában a teljes regény elméleti hátterét dolgozza ki, amelyre Natasa a 
későbbiek folyamán, még a bombázások alatt is vissza-visszagondol: 

 
„És én, eközben, az a legfurcsább előttem, hogy folyvást Ohranyinnak egy ostoba okos-
kodásán töprengtem, amit von Thallódyra akartam vonatkoztatni. De nem jutott eszem-
be, hogyan mondta ezt Ohranyin. Hogy a tisztességes emberek azok, akik kereskednek a 
szerelemmel. De miért? Nem jutott eszembe, hogy van ez vonatkozásban azzal, hogy 
Ohranyin szerint tulajdonképp fordítva kellene csinálni. Hogyha két ember, egy férfi és 
egy nő megtetszenek egymásnak, akkor előbb legyenek egymáséi, és aztán tudják meg, 
hogy alkalmasak-e egymásnak a szerelemre, a családra, az együttélésre...”13 
 

A tanulmányt „az emberi berendezkedés ferdeségeiről” címmel foglalhatjuk össze. 
Jóllehet a szerzője, Ohranyin a tanulmány téziseit tettekkel kevésbé igazolja, mégis 
mindezzel megalapozza a regény fentebb tárgyalt konfliktusát. Nézetei szerint 
ugyanis az emberi lélek gyengesége leginkább a szerelem terén mutatkozik meg, 
ahol szükségtelen és betegesnek mondható gyávaságot, szemérmet érez. Ohranyin 
– Tersánszky rezonőrjeként – úgy véli, hogy a klasszikus kor még derűs és hedonista 
volt, az újabb gondolkodásmód viszont a mazochizmuson (önkínzáson) alapszik, s 
a kielégítetlenséget erényként állítja be. Szükségtelen szenvedésnek ítéli mindezt, 
hiszen az egészséges életösztön14 rejtett igazságként mindig a felszín alatt fog lap-
pangani.15 

Egy másik főbb aspektus, amely visszavezet minket a regény konstruáltsága 
felé, az olvasóval való kommunikáció. Nagy Ferenc páratlan ügyességgel szerkeszti 
össze Natasa beszámolóját, saját magyarázatait és a különböző műfajú betét-szöve-
geket, így az Ohranyin-tanulmányt is. Ennélfogva az olvasó nem puszta befogadó, 
hanem nagyon is aktív részesévé, mondhatni „társszerzővé” avanzsálódik a teljes 
mű megalkotásában. A hermeneutika oldaláról vizsgálva ezt a modellt a következő-
képp vázolhatjuk fel: Natasa szól Nagy Ferenchez, ő pedig az olvasóhoz. Ez a har-
mónia pedig szükségessé teszi az újságíró kiszólásait és közbevetéseit, hiszen e köz-
vetítés nélkül csupán a mesélés aktusából indulhatnánk ki, amely legfeljebb két fél 

12 Vö.: CSÁNYI Erzsébet, A regénypoétika és „egy regényes szívügy” találkozása – Tersánszky 
Józsi Jenő: A margarétás dal = Virgonc szavak virgonc királya: In memoriam Tersánszky Józsi 
Jenő, szerk. TARJÁN Tamás, Budapest: Nap Kiadó, 1999, 63–64. 

13 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 63.

14 A derű mellett talán az egyik, ha nem a legfőbb ismérve Tersánszky Józsi Jenő 
írásművészetének az életösztön. Ohranyin elképzelése intertextuálisan nemcsak Natasa 
vágyait, de Tersánszky egy másik kedvelt regényhősének, Kakuk Marcinak (és persze 
ezáltal nagyon sok más regényhősnek) a gondolkodásmódját is igazolja. Ezek a karakte-
rek (Ohranyinnal ellentétben) nem kívánják megváltoztatni a világot, csupán a saját éle-
tüket akarják minél teljesebben, örömökkel telve megélni.   

15 Vö.: RÓNAY László, I.m., 178.
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közötti dialogicitást eredményezne. Példaként említhető mindjárt az a „szerkesztői 
utasítás,” amely bennünket, olvasókat is beavat a történetszövés mozzanatába:16 

 
„Nem különös, hogy a munkából pont az a hely van aláhúzva, ahol ez a fiatal világtata-
rozó a szerelemmel foglalkozik? Lemásolom ide ezt a részt. Akinek unalmas, az lapozza 
tovább olvasatlan.”17 
 

A tanulmány tehát e szerzői csavarral ellentétben nagyon is fontos a regényben: 
hiszen az „olvasatlanul átugrás” performativitása eltüntetné a befogadásból azt az 
elméleti hátteret, amely később a gyakorlatban, azaz Natasa életében megnyilvá-
nul. Ohranyin – beszédes neve az 1905-ös alapítású cári titkosrendőrség, az 
Ohrana18 névváltozata – csakúgy, mint a tanulmánya elvi szinten marad fenn a szö-
vegben. Nevéhez méltóan elkapják őt egy titkos társaság gyűlésén. Nagy Ferenc 
erről – Natasa beszámolója alapján – így informál minket: 
 

„Egy nagy gyárvállalat konkurensének ügynökei akartak zendülést szítani19 a gyárválla-
lat munkásai közt, egy nagy szállítás előtt. A legjobb pedig az a dologban, hogy a konku-
rens vállalatban magának a cári család tagjainak is voltak részvényei. Ohranyint éppen 
akkor fülelték le társaival és a munkások közt elterjesztésre szánt nyomtatványokkal, 
mikor Ohranyin neszét vette valahonnan az egész ügynek, és a titkos gyűlésükön szóvá 
akarta tenni.”20 

 
A tanulmányrészlet (mint metatextus) tehát ez esetben is túléli képzeletbeli szerző-
jét, s így válik az egyik központi motívumává a regénynek. 

Szintén a történet allegóriájává válik a passzírsein, azaz a honosításra alkal-
mas okirat. Natasának eleinte semmit nem jelent ez a papír, sőt ennek beszerzése 
inkább egy súlyos teherként rakódik a vállára, amelytől minél hamarabb szabadulni 
kíván. Szállásadói, a nyárspolgár Zndrovickiék ugyanis szüntelenül azzal nyaggatják 
őt, hogy a szabadságukért és a papír megszerzéséért áldozza fel szépségét a tisztek-
nél. Kerítősködnek, könyörögnek, s olykor fenyegetőznek is. A sors fintora, hogy 
végül nem Zndrovickiék, hanem maga Natasa kapja meg ezt a papírt. Erről ugyan 
Herterich kapitány már korábban is biztosítja őt, ám tényleges formában csak 
később, amikor új, színésznői életében egy szerencsétlen affér folytán fény derül 
személyazonosságára, csak mindezt követően jut hozzá Herterich (és von Thallódy) 
segítségével a honosítást biztosító igazoláshoz: 

16 Vö.: CSÁNYI Erzsébet, I.m., 63–64.  

17 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 8–9.  

18 A II. Sándor orosz cár elleni merénylet után (1881) alakult meg az új védelmi titkosrendőr-
ség, az Ohrana, amely a nihilista és forradalmi szervezeteket vette célkeresztbe. A 
Védelmi Osztály a birodalom politikai és titkosrendőrsége volt. (Vö.: Kiemelés tőlem: 
https://magyarnarancs.hu/tudomany/terror-es-ellenterror-102804 [2024. 11. 13.]

19 A gyári zendülés képe ismerős lehet Tersánszky egy másik kisregényéből, a Kakuk Marci 
a zendülők közt cselekményéből. Századeleji történelmi zsánerként is használható, mint 
a munkás proletárok lázadása az elnyomó urak ellen. 

20 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 14. 
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„Herterich szinte magán kívül lett, mikor meglátott. – Drága Natasa, hogy örülök! 
Honnan kerül maga elő? És így tovább. Képzelje, az asztalfiókjából elővesz egy ekkora 
borítékot, és azt mondja: - Üdvözlöm kegyedet, Gajdaroff Natasa kisasszony, mint oszt-
rák állampolgárt. Itt vannak az okmányai.”21 

 
A passzírsein – amely a német katonai nyelvezetből fakadó hivatalos dokumentum 
kiejtésbeli variánsa – egyúttal a szövegben bemutatkozó, hierarchikus és militarista 
berendezkedésnek is a szimbóluma. A civileknek kiváltság, a hadseregnek admi-
nisztráció. Nem véletlen, ha a tisztek nem szívesen járnak utána a honosítási és 
egyéb kérelmeknek, amelyek viszont a lakosság számára kulcsfontosságúak… S a 
frontvonalról elkerülve Natasának is azok lesznek. 
 
Hol rejtezik a valódi erkölcs? – Zndrovickiéktól Pane Zsárnóig 
 
Ismételten fel kell idéznem azt a tézist, amelyet még Natasa jellemzésénél állítot-
tam; jelesül, hogy egy összeomló, apokaliptikus világkép közeledtével mutatkozik 
meg az egyén legigazabb és legőszintébb énje. Ez ugyanis nem csupán Natasára, 
de Zndrovickiékra is igaz. Ha van ennek a szövegnek a háború és a szerencsétlen 
körülmények mellett visszahúzója, akkor az bizonyosan az osztrák település pök-
hendi házaspárja. Zndrovickiék jóllehet nem a klasszikus értelemben vett antago-
nisták velejéig romlott csoportját növelik, finnyásságuk, kétszínűségűk és önzősé-
gük nem ismer határokat. A férfi a gyenge polgár megszemélyesítője, akinél Natasa 
a történet elején szállást szerez. A háború beköszöntével pedig Zndrovickiék lesz-
nek azok, akik a saját boldogulásukért győzködik Natasát, hogy legyen az épp ott 
állomásozó trénhadnagy, Herterich parancsnok szeretője. Voltaképpen kerítősköd-
nek, árusítják a lányt a maguk hasznára:22 

 
„És nemcsak Zndrovicki rimánkodott nekem, hanem a felesége is. Képzelheti, tanácsokat 
adott nekem, hogy bármi történik is velem, az nem olyan rémséges. Egyáltalán nem 
olyan rémséges, ha Herterich sóvárgásainak engedek. Ha ő fiatalabb volna, és ő tetsze-
nék neki, már nem is haboznék! Stb. stb. Valósággal fölvilágosított nemileg Zndrovickiné, 
tudja.”23 

 
Natasa persze nem nekik engedve, hanem saját akaratából adja át magát annak, 
akit ő akar. Szabadságában és nagylelkűségében teljes ellenpárja az alakoskodó 
házaspárnak. A fentebb említett okmányért, a passzírseinért noszogatják Natasát, 
ugyanakkor már előre megvetik és lenézik őt erkölcstelenségéért.24 Ám mindez a 
nyerészkedés nem marad megtorlatlan. Egy alkalommal ugyanis, mikor a kastély 
környékén lévő hadilőszerek egy parasztcsalád sütögetése folytán véletlenül fel-
robbannak, a dühöngő alezredes büntetésből egy csűrbe zárja a civileket. Natasa 

21 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 133.

22 Vö.: RÓNAY László, I.m. , 173.  

23 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 24. 

24 Vö.: LUKÁTS János, I.m., 61.  
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ekkor már von Thallódy szerelmese, és a zárt helyiségben a szintén bezárt 
Zndrovickiék (újra) őt teszik felelőssé az ügyben. Él azonban a közeli malom épüle-
ténél egy szintén kikapós leány, Lisenka, aki ki nem állhatja Zndrovickiékat. (Az 
érzés természetesen kölcsönös, a házaspár is lenézi ezt a lányt.) Lisenkát is bezárják 
a csűrbe, és amikor meghallja, hogy Natasát szidalmazzák, barátnője megvédése és 
a házaspár iránti mérhetetlen ellenszenv felszínre kerüléseként felemlegeti 
Zndrovickiék bűneit: 

 
„De Lisenka szertelen dühös volt. Odafordult Zndrovickinéhoz, és hangosan, hogy a szín 
végében is meghallhatták, így kezdte neki. - Még te mersz beszélni? Kéknadrágos 
Nedvinácska! Azt akarod, én is beszéljek rólad? Hát csak nézek valamit. Itt a lányodat. Őt 
nézem. Különben pedig, ha én kokott vagyok és a tisztekkel mulatok, mit csináltok ti? Azt 
csináljátok, amit békében, itt a faluban. Loptok most is. A más szerzeményét lopjátok. 
Arra jó a nevelőkisasszony, hogy tisztekhez kergessétek, akikből aztán élősködtök. Hát ez 
rosszabb, mint kokottoskodni. […] Tudod-e, te Zndroviczki nagyságos úr, hogy a felesé-
gedet nem ütötték így mindig az osztrákok, hogy daganatot kapjon a bőrére, és mérges 
legyen rájuk? Akarod, hogy tanút hozzak neked, az Anecska bátyját, aki látta, hogy a 
nagyságos feleségedet hogyan szorította az asztalhoz, ott a tiszti menázsban, a trének-
től, az a magas, fekete tiszt és aztán a díványon? Így ni, bizony!”25 
 

Súlyos vádak ezek, amelyek az álszemérmet és a bújtatott erkölcstelenséget lelep-
lezik, s amelyek éppen ezért nagyobb bűnökként tételeződnek, mint a két őszinte 
lány, Natasa és Lisenka nyilvános mulatozásai. S bár Natasa – mikor évekkel később, 
színésznői karrierjéből visszatér – megsajnálja az addigra nincstelen házaspárt, 
Lisenka még akkor sem hajlandó szóba állni velük. 

A frontvonal kiszolgáltatottságából egy élhetőbb világba Lisenka személyén 
keresztül vezet az út. Von Thallódy távozása és az egyre kilátástalanabbá váló hely-
zet arra ösztönzi a lányokat, hogy új életet kezdjenek egy másik városban. S amíg 
Lisenka „útszéli találékonysága” biztosítja a bevételt, Natasa neveltetésének hajda-
ni emlékeit váltja aprópénzre. Családnevéhez illően (Gajdarova – gajdok) dalokat 
komponál, s így színpadra viszi a margarétás dalt is, amely a saját keserű sorsának, 
a reménytelen várakozásnak könnycseppekkel átitatott, lírai variánsa.26 

Lisenkáék a módosabb kapcsolataik révén jutnak egyről a kettőre. Natasa itt 
tanul meg igazán helyezkedni, s a beszédes nevű mecénások – így: Pane Zsárnó, 
Herr Krantz, Pepe vagy épp Eugen Pulitzer Ritter von Eberstadt (Puli lovag)27 – révén 

25 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 83, 85. 

26 Vö.: LUKÁTS János, I.m. 62. 

27 A felsorolt mecénások nevei és becenevei mind-mind egyfajta jellemző tulajdonságot 
takarnak a történetben: Pane Zsárnó, aki az elsődleges kapcsolatot jelenti Lisenkáéknak 
az „új világba”, eredetileg egy illatszerkereskedést üzemeltető francia hölgy (Madame 
Jarneaux), akinek szláv hangzású becenevéhez a latinból jött Pane (= kenyér) mint a 
kenyérkereset forrásául szolgáló előtag társult. Fia, Herr Krantz, aki Lisenkáék lokáljának 
tulajdonosa, szintén a nevéből adódóan (eredetileg a német der Kranz – koszorú változa-
ta), egyfajta összetartást, vagy épp magát az előadói társulást is jelképezheti. Puli lova-
gnak pedig jellegzetes vonása, hogy igencsak féltékeny szeretője Natasának, s akár a hű 
pásztorkutya, ő sem tűr meg mást a „gazdaasszonya” körül.      
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tud lakáshoz és kellő vagyonhoz jutni. Az élet ugyan kényelmesebb, ám a múlt két-
ségei újból és újból felbukkannak. Von Thallódy a legváratlanabb pillanatokban 
jelenik meg: olykor fizikálisan, de legtöbbször levél formájában csalja elő Natasában 
az érzéseket. Főhősnőnk naivitását és legbensőbb tisztaságát pedig jól jelzi, hogy 
még mindig él benne a szerelem és találkozni kíván hadnagyával. (Ebben még leg-
jobb barátnője, a jobb sorsot hozó Lisenka sem tudja megakadályozni őt!) 
Félreértések sorozata, hamarabb kiadott szabadság, megkésett levélváltások – 
mintha mind-mind a két szerelmes egyesülésének útjába állnának.28 Ezektől szen-
ved Natasa is, akit a meghiúsult próbálkozásai folytán méltán sajnálhat az olvasó. 
Egy-egy ilyen eredménytelen hajsza után kezd neki ugyanis a züllésnek, amelynek 
csak von Thallódy felejtése árán tud megálljt parancsolni. Ördögi kör ez, akár egy 
függőé: Natasa ugyanis a szerelem függője, megszállottja. Mégis a köztes úton 
marad, s e regényes út során jut el az önismeret egy igen magas fokára: nem válik 
képmutatóvá, mint Zndrovickiék, de nem is züllik el teljesen, ahogyan Lisenka és a 
későbbi kokainista barátai teszik. A regény végén sikerül rátalálnia a szerelemre, a 
másik elbeszélő személyében. 

 
Tragic End vagy Happy End? – Alternatív befejezés(ek) 

 
Ki is ez a másik elbeszélő, Nagy Ferenc újságíró, aki állandóan bele-beleszól Natasa 
emlékeibe? A kérdés tisztázatlanul marad egészen a regény végéig. Amit tudunk 
róla, hogy kiválóan ért a szerkesztéshez és egy kisregény megkomponálásához: 
neki köszönhetjük ugyanis a főszereplő felvezetését, külső-belső láttatását, a 
Natasa beszédéhez hozzákapcsolt Ohranyin-tanulmány részletének hozzátoldását, 
az olvasókhoz intézett kommentárokat és magyarázatokat, s az ismétlés elkerülése 
érdekében tett átvezetéseket. Ezek a metanyelvi fordulatok mind-mind a regény 
szerkezetét határozzák meg.29 Figurálisan az újságíró egy bírósági tárgyalás előtt 
jelenik meg, amikor is találkozik a beidézett tanúval, Natasával. Találkozásukkor 
Natasát – mikor Nagy Ferenc egy pillanatra a kalapját és a szemüvegét is leveszi – 
valami különös rokonszenv ejti rabul, s meg is hívja az újságírót kávézni. 
Otthonában aztán elárulja neki, mit is érzett akkor a bécsi törvényszék folyosóján: 

 
„Tíz perc leforgása alatt arról értesültem Natasa Grigorjevna Gajdarovától, hogy én, 
Nagy Ferenc, a Magyar Élet belső munkatársa, kísértetiesen hasonlítok egy dr. Thallódy 
Lajos nevű magyar tartalékos hadnagyra. Az arcom, a termetem, a hangom, a modorom 
annyira ennek az embernek a hasonmása, hogy Gajdarov Natasa kisasszony, akinek a 
lakásában ültem, esküt tett rá nekem, hogy a törvényszék folyosóján, mikor levettem 
szemüvegemet és a kalapomat, azt hitte, hogy maga dr. Thallódy Lajos van előtte, s a 
szemüveg levételével meg akarta ismertetni magát vele. Ez a dr. Thallódy oly rendkívüli 
körülmények között bukkant elé az életében többször, hogy most, ennél a találkozásnál, 
velem, ha nem tudná biztosan, hogy…”30 

28 Vö.: LUKÁTS János, Uo. 

29 Vö.: CSÁNYI Erzsébet, I.m., 63. 

30 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 139. 
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Az idézetből számunkra ez az utolsó, elharapott mondat válik igazán érdekessé. A 
regény utolsó szakaszában tudomást szerzünk Thallódy hadnagy halálhíréről és a 
róla készült fényképről, és Nagy Ferenc a két szerelmes tragédiáját a saját személyé-
vel oldja föl. Következésképp az újságíró lép az elhunyt hadnagy helyébe. A képlet 
látszólag világos és kellően be is van bizonyítva. Ám a zsurnalisztával való találkozás 
idézete azért is fontos, mert kronológiailag megelőzi a fénykép és a hadnagy halá-
lának elbeszélését. Mi következhet tehát ebből? Ha a későbbi híreket eltöröljük és 
kizárólag az iménti találkozásra koncentrálunk, akkor egy olyan narratív teóriát 
alkothatunk, amely pontosan Natasa elharapott mondatát egészítené ki. Ez pedig a 
következőképpen konkretizálódik: von Thallódy megjelenése mindig oly váratlan 
körülmények között történt, hogy az újságíró (szembetűnő külső hasonlóságával és 
udvarias modorával) szakasztott mása a hadnagynak. Ha tehát hihetünk ennek a 
fordulatnak, és feltárjuk Tersánszky implikációját, akkor ez egyúttal azt is jelenti, 
hogy Nagy Ferenc és von Thallódy hadnagy ugyanaz a személy. Ennek a feltevés-
nek pedig a következő magyarázat felelne meg: az újságíró a frontról újra visszatért 
a civil életbe, és egy egészen új személyazonosság formájában kereste fel szerel-
mét. Erre utalhatna Natasa észrevétele és mondatának utolsó öt szava: „[…] ha nem 
tudná biztosan, hogy…”31 

Ez a feltevés azonban már a rákövetkező mondattal megsemmisül. Talán 
nem is véletlen, hogy Nagy Ferenc mindezt az olvasókhoz intézett magyarázat for-
májában adja közre:   

„De önök már ismerik a történetet egy bizonyos pontig, tartsuk hát be az esemé-
nyek sorrendjét.”32 

Az újságíró tehát nem ad teret a korábbi értelmezési lehetőségnek a kibontá-
sára, sőt, a későbbiekben magával a kronológiai sorrenddel és más tények behoza-
talával igazolja, hogy ő és von Thallódy hadnagy két külön személy. A regény végé-
hez fűzött magyarázatával megmarad a hős hadnagy árnyékának, s így a boldog 
beteljesedés helyett egy keserédes és szatirikus befejezést kanyarint a regénynek. 

Ez a narratív fordulat, amely a személyazonosság sejtetésétől a dicső múlt és 
a sovány vigaszú jelen33 kontrasztjáig vezet minket, jól mintázza egyúttal Natasa és 
Nagy Ferenc elbeszélői párharcát is, amelyben végül a bizonyítékokkal rendelkező 
ráció, az érzelmek és sejtelmek fölé kerekedik. 

S habár, mint jól látjuk, a befejezés Tersánszky regényének esetében inkább 
az újságíró szája íze szerint való, a tragikus vég felülírása mégis megtörtént. Ernest 
Hemingway (Búcsú a fegyverektől) vagy Erich Remarque (Nyugaton a helyzet válto-
zatlan) háborús művei helyett ezt a felülírási szándékot egy jóval később, 2001-ben 
született angolszász regény, Ian McEwan Vágy és vezeklés34 című, nagyszabású tör-
ténetének végével is párbeszédbe hozhatjuk. Elemzésem utolsó részében 
Tersánszky és McEwan szövegeiből idézek fel gondolatpárhuzamokat. 

31 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, Uo. 

32 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, Uo. 140.

33 Natasának ugyanis a front hőse helyett be kell érnie egy egyszerű újságíróval. 

34 A továbbiakban használt kiadás: Ian MCEWAN, Vágy és vezeklés, ford. LUKÁCS Laura, 
Budapest: Ulpius-Ház Könyvkiadó, 2007.   
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McEwan nagysikerű könyvében az elbeszélő kislány, Briony Tallis hatalmas 
fantáziával van megáldva és egyúttal elátkozva. Az ifjú írónő felnagyítja nővére, 
Cecilia Tallis és udvarlója, Robbie Turner bimbózó kapcsolatának jelentőségét, ami-
kor egyszer a könyvtárban szeretkezésen kapja őket. Gyermeki gondolkozásában 
gonosznak ítéli Robbie-t, aki álnokul nővérére tört. Az ezt követő események pedig 
– mint a kislány kezébe került szerelmi vallomás, majd egy botrányos családi estély 
– mind-mind elmélyítik benne a képet, hogy Cecilia udvarlója, a bohókás Robbie 
egy aljas ember. A döntő esemény, amikor az estélyen több unokatestvére is eltű-
nik, végül arra készteti Briony-t, hogy vallomást tegyen a kihívott rendőrségnek. 
Képzeletével kiszínezi és még erőteljesebben vádolja a fiút, akit ezért a gyermekek 
eltűnésével és még súlyosabb vétkekkel hoznak összefüggésbe. A regény későbbi 
fejezetei bemutatják a börtönben ülő, ártatlanul meghurcolt Robbie reménykedé-
sét és szabadulását, az azt követő frontszolgálatát és menetelést Dunkerque-nél,35 
az elválasztott szerelmesek levelezését és az időközben érett nővé cseperedett 
Briony vezeklését. 

A párhuzam az említett felülírási szándékon alapszik. Az elbeszélő ugyanis e 
gyermekkori naivitását érettebb fejjel már bűnként éli meg. Ezért vezekel ápolóként a 
hadikórházban és keresi fel a regény végén az évtizedekig nem látott nővérét, Ceciliát. 
Nővéréhez időközben hazaérkezett a frontról szerelme, Robbie is, s így az egykori gyer-
meki bűntett ellenében a következő szigorú elégtételt róják fel Briony-nak: 

 
„A legfontosabb lépéssel már magad is egyetértettél. Amint teheted, elmész a szüleidhez, 
és elmondasz nekik mindent, amit tudniuk kell ahhoz, hogy meggyőződhessenek koráb-
bi vallomásod valótlanságáról. […] A második feladatot már holnap teljesíted. […] 
Ügyvédhez mész, törvényszéki esketőhöz, és nyilatkozatot teszel, melyet tanúk jelenlété-
ben aláírsz. Ebben elmondod, mi mindent vétettél, és hogy visszavonod korábbi vallomá-
sodat. Mindkettőnknek küldesz belőle egy példányt. […] Aztán írsz nekem egy sokkal 
részletesebb levelet. Mindent beleírsz, amit lényegesnek tartasz. Mindent, ami arra veze-
tett, hogy azt mondd, engem láttál a tónál. És hogy miért ragaszkodtál a történetedhez 
mindvégig, hónapokon át, amíg sor nem került az ügyem tárgyalására, jóllehet magad 
sem voltál egészen biztos benne. Ha nyomást gyakoroltak rád, akár a szüleid, akár a 
rendőrség, tudni akarom. Megértetted? Ennek a levélnek hosszúnak kell lennie.”36 
 

Briony ezt készséggel el is fogadja, azaz fogadná, ha mindezen párbeszéd egyálta-
lán megvalósult volna. Csakhogy ez a jelenet a valóságban nem, csupán a képzele-
tében játszódott le. Ápolónőként már nem találkozott az általa korábban vádolt 
Robbie-val és nővérével, Ceciliával sem. Mindezt a regény utolsó lapjain – amikor 
egy újabb időbeli ugrással már az elbeszélő öregkorához érkezünk – fejti ki nekünk 
a könyvét író Briony, leleplezve egyúttal az igazságot: 

35 Dunkerque (vagy angolul: Dunkirk) kikötőváros Franciaországban. A regény egyik fejeze-
te a II. világháború nagy ütközetét, az 1940-ben történő dunkerque-i csatát idézi fel, 
amely ben a francia–brit szövetségesek a Harmadik Birodalom csapatai ellen küzdenek. 
Robbie karakterét is itt láthatjuk újra, aki a bombázások közepette a francia kikötőváros 
felé igyekszik a hazatérés reményében.    

36 McEwan, I.m., 327.
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„Volt egy bűn. De voltak szeretők is. A szeretők és a boldog befejezés járt a fejemben egész 
éjszaka. […] Az összes korábbi változat könyörtelen volt. De most már el nem gondolha-
tom, mi célt szolgálna, ha közvetlen vagy közvetett eszközökkel mindenáron el akarnám 
hitetni olvasómmal, hogy Robbie Turner 1940 júniusában Bray Dunes-nél meghalt vér-
mérgezésben, vagy hogy Ceciliát ugyanez év szeptemberében a Balham földalatti-állo-
mást elpusztító bomba ölte meg. S hogy én egyiküket sem láttam abban az évben. […] 
Micsoda befejezés volna ez? Milyen értelmet, reményt vagy örömet meríthet az olvasó 
egy efféle beszámolóból? Ki hinné el szívesen, hogy soha többé nem találkoztak, hogy 
soha nem teljesült be a szerelmük? […] Nem tehettem meg velük.”37  

 
Emiatt kellett tehát az elképzelt jelenet, amelyben Robbie és Cecilia elégtételt ad az 
elbeszélőnek. A margarétás dalban Natasa már majdnem eljut ehhez az elképzelt 
igazság kimondásához és felvezetéséhez: „… ha nem tudnám biztosan.” Az elbeszé-
lés azonban nem hagyja befejezni a mondatot, más utat választ: Natasa kénytelen 
szembesülni von Thallódy hadnagy halálával, amely szintén egy kettétört szerelem 
tragédiájához vezet. Tersánszky regényében végül a múlhatatlan sebekre nem a 
valós események átírása jelenti a gyógyírt, hanem egy másik, az igazihoz hasonló 
személy szerelme.38 

Nagy Ferenc nézőpontja hasonlít Briony-hoz, amennyiben mindketten soká-
ig külső, objektív személyként nézték végig két szerelmes be nem teljesült sorsát. 
Mégis a két regény zárásának összeolvasása a felülírási szándékban központosul, 
amelyet maga az élni akarás elemi szükséglete ösztönöz, ahogy ezt az újságíró is 
afféle végszóként elmondja: 

 
„Az élet, az életünk, azzal, hogy fájdalmakon át tovább folyik, és küzd a jobbért, a boldo-
gabbért, a legnagyobb optimista. Így tehát az élet ábrázolásában, a regényben is jogo-
sabb a tragic end-nél a happy end, amely a bizalomra tár kaput.”39        
            
    

37 Ian MCEWAN, Uo., 350. 

38 Amennyiben viszont továbbra is fenntartjuk azt a bizonytalan hipotézisünket, hogy Nagy 
Ferenc újságíró és von Thallódy hadnagy egy és ugyanazon személy és csak a két szerel-
mes költötte hozzá ezt a megtévesztő befejezést, úgy természetesen A margarétás dal is 
épp olyan eufémizmusa a valós tragédiának, mint a Vágy és vezeklés elképzelt jelenete.   

39 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, I.m., 154. 
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 Összefoglalás 
 

Az eddigiek alapján elmondhatjuk, hogy A margarétás dal egy kivételesen megszer-
kesztett, magával ragadó, tragikomikus szerelmi történet, amely a háborús kontex-
tusból táplálkozva és azt bőven túllépve számos kérdést vethet fel a kutatók számá-
ra. Munkám során ezen aspektusok közül igyekeztem a főbb pontokra rátérni, 
bevonva a regénnyel kapcsolatos korábbi megállapításokat is. 

Natasa és von Thallódy hadnagy kapcsolatát vizsgálva a kettősségek és para-
doxitások rengetegét vázoltam fel, amelyek egyfelől a test és a lélek folyamatos 
szembenállását, másrészről a főhősnő identifikálódási problémáját tükrözték. 
(Natasa egyféleképpen cselekszik, de mindig kétféleképpen gondolkozik.) 

A szöveg szerkezete irodalmi műfajok keveredését és ötvöződését foglalja 
magában. Az elbeszélés tanulmányrészlettel, levelekkel és versekkel, továbbá egy 
önreflexív, kettős természetű narrációval egészül ki. A másik narrátor, Nagy Ferenc 
teremti meg azt a hermeneutikai modellt, amelyben Natasa hozzá, ő pedig az olva-
sóhoz szól. Mindemellett a regény elvi hátterét dolgozza ki Natasa egy korábbi sze-
retője, Ohranyin, akinek a tanulmányából Nagy Ferenc idéz, s amely így a főszereplő 
későbbi dilemmáját is megalapozza. A másik központi motívum az úgynevezett 
passzírsein, vagy másként a honosító levél: egyszersmind a küzdelem, a fenyegetés 
és a túlélés szimbólumaként jelenik meg a szövegben. 

Erkölcsi aspektus szerint a lány szállásadói, a Zndrovicki házaspár poláris 
ellentétét képezik Natasának. Gyáva emberek, akik kizsákmányolják a főszereplőt. 
Erről az igazságot Lisenka tárja fel, amikor felsorolja a civilek előtt a házaspár vétke-
it. Zndrovickiékkal ellentétben Lisenka az új élet kapuját jelenti Natasának, akivel a 
történet második felében elutazik, és bári színésznőnek áll. Főhősnőnk azonban 
Zndrovickiéktól és Lisenkától is különb: még pislákol benne az eszményi szerelem 
lángja, amely megmenti őt az álszeméremtől (amelyet Zndrovickiék képviselnek), 
és a teljes züllöttségtől is (amelybe pedig Lisenka kényszerül). 

A befejezés kérdéskörében egyrészt Nagy Ferenc újságíró szerepét vizsgál-
tam. Ő az, aki harmadik, szinte objektív félként végigkíséri a két szerelmes remény-
telen sorsát, néhol közbeszól, és végül figurálisan is megjelenik a történetben, hogy 
hasonlóságával elnyerje Natasa szívét. Ez a hasonlóság elindíthat egy teóriát, mely 
szerint a két férfi karakter, von Thallódy és Nagy Ferenc ugyanaz a személy, ám erre 
a történet végső passzusai rácáfolnak. Mintha Nagy Ferenc és Natasa elbeszélői pár-
harcában az előbbi kerekedne felül, s így a ráció győzi le az érzelmeket. 

Más oldalról A margarétás dal végszavait felidézve párhuzamot vontam egy, 
a 2000-es években készült angolszász regénnyel, Ian McEwan Vágy és vezeklés című 
művével. A két opuszt a történelem felülírási szándéka köti össze, melyekben mind-
két külső elbeszélő – így Nagy Ferenc és a másik regényben Briony Tallis is – a tra-
gikus valóságot kívánják megszépíteni, játszódjon az akár az első, akár pedig a 
második világháború korszakában. 

Több narratív és műfaji kérdés vetülhet még fel, melyek részletesebb tagla-
lására már a folytatólagos tanulmányokban vállalkoznék. A további kutatások során 
érdemlegesnek tűnik a történet elemzése, például Tersánszky Józsi Jenő más, 
háborús tematikájú regényeinek viszonylatában is. Natasa sorsa pedig, mint a 
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háború borzalmaiba csöppent nő archetípusa, bőséges intertextuális kapcsolódá-
sokat jelenthet mind a hazai, mind pedig a világirodalom széles palettáján. 
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White petals of a roadside flower: about Jenő Józsi Tersánszky’s short novel  
A margarétás dal   
 
Abstract. Jenő Józsi Tersánszky’s 1929 novel, „A margarétás dal”, tells the story of 
Natasha Gajdarova, a woman of half-Russian and half-German origin. This protagonist, 
however, steps out of the purely militaristic colour, and is more concerned with her 
inner-spiritual dilemmas and delusions about love than with the fortunate or unfortu-
nate twists and turns of the war that ravages the outside world. The paradoxes of the 
protagonist’s character, the worldview and narrative technique of the novel, and the 
aspects of the interspersed textual types demand productivity not only in terms of 
reception but also of interpretation. Natasha’s emotional world and the cunning prac-
tices of her narrative can only be understood if the external and internal motives 
behind this ‘novelistic affair of the heart’ are also explored, and the bite and silence of 
the sentences in the text are added to. 
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Kosztrabszky Réka 
 
 

Az emlékezés narratív módozatai Kaffka 
Margit Diadal című elbeszélésében1 

 
 

Absztrakt. Tanulmányomban Kaffka Margit Diadal című novellájának elbeszéléstechnikáját 
elemzem, mely eddig meglehetősen kevés figyelmet kapott az értelmezőktől. A szereplői 
tudatábrázolás, valamint az emlékezés narratív módozatainak elemzésével az alkotás narra-
tív komplexitására szeretnék rámutatni, mivel egy ilyen típusú elemzés elengedhetetlen az 
írónő novellisztikája elbeszéléstechnikai sajátosságainak számbavételéhez. 

 
 
 

Kaffka Margit Diadal című novellája, mely 1905-ben A Hétben2, egy évvel később 
pedig az írónő A gondolkodók és egyéb elbeszélések című kötetében jelent meg, 
eddig meglehetősen kevés figyelmet kapott a recepcióban, és az értelmezők 
nagyobb része elsősorban az önéletrajzi vonatkozásaira fókuszált3. Schöpflin Aladár 
az említett kötetről írt recenziójában megemlítette a novellát, mely „bevallottan 
memoire-részlet”4, Bodnár György pedig úgy fogalmazott, hogy ebben az elbeszé-
lésében Kaffka „tudatos reflexivitással rajzolja meg zárdista önarcképét”5, s ebből 
adódóan az elbeszélő-főhős ügyetlen, ám gyakran töprengő, színjeles és semmi-
lyen tekintetben sem átlagos diáklány alakjának megformálása során saját maga 
jelentette a mintát6. Bár Radnóti Miklós Kaffka művészi fejlődéséről írt disszertáció-
jában az írónő novellisztikájának tárgyalása során nem említette ezt az elbeszélést, 
ugyanakkor az önéletrajzi ihletettség kapcsán átfogó igényű megállapításokat tett. 
Az önéletrajzi alapú Kaffka-művekről azt írta, hogy az írónő túlságosan is az általa 
átélt élményekre koncentrált az írás során, mely véleménye szerint a „meseteremtő 
fantázia hiányával magyarázható”7. Azonban meglátása szerint a „nyelvi fantázia 

1 A szerző a tanulmány megírásának idején a Magyar Művészeti Akadémia MMKI-Ö-2020 
témaszámú ösztöndíjpályázat támogatásában részesült.

2 KAFFKA Margit, Diadal, A Hét, 1905. július 30., 498–501.

3 Mészáros Zsolt A gondolkodók és egyéb elbeszélések című kötet egyes írásait vizsgáló 
tanulmányában a Diadalban olvasható ruhaleírásokat is elemzi, s arra az eredményre jut, 
hogy azok aktívan részt vesznek a cselekményben, a karakterformálásban és a szubjektu-
mábrázolásban. Lásd: MÉSZÁROS Zsolt, „én látom azokat a ruhákat” – Női hangok, divat és 
irodalmi modernség: A gondolkodók és egyéb elbeszélések (1906) = MÉSZÁROS Zsolt, PARÁDI 
Andrea, RÁKAI Orsolya (szerk.), Kaffka 100 – Tanulmányok Kaffka Margitról, Budapest: 
Petőfi Irodalmi Múzeum, 2020, 93–116. (PIM Studiolo)

4 [SCHÖPFLIN Aladár], A gondolkodók, Vasárnapi Újság, 1906. 23. szám, 375.

5 BODNÁR György, Kaffka Margit, Budapest: Balassi Kiadó, 2001, 16.

6 Uo., 17.

7 RADNÓCZI Miklós [RADNÓTI Miklós], Kaffka Margit művészi fejlődése, Szeged: Magyar 
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nagysága”, a „mindig jelenlévő és lenyűgöző élmény szuggesztív ereje” miatt ezek 
a művek nemcsak lekötik az olvasót, hanem egyúttal „a megbízható emlék hitelét 
érezzük nála.” (Kiemelés az eredetiben.) Összességében Radnóti úgy vélte, hogy 
Kaffka novelláiban az események helyett inkább a „körülrajzolt és elhatározott lelki 
probléma” töltenek be fontos szerepet8.   

Az önéletrajzi olvasat érvényesítése mellett véleményem szerint érdemes a 
novellát narrato-poétikai szempontok mentén is megvizsgálni, hiszen ily módon 
fény derülhet például a Radnóti Miklós által is hangsúlyozott lélekábrázolás, illetve 
az ezzel összefüggő, a novellában fontos szerepet betöltő emlékezés narratív 
módozataira, melyek eddig nem kaptak figyelmet a recepcióban; a Diadallal még az 
olyan tanulmányok sem foglalkoznak, melyek kifejezetten az írónő novellisztikájára 
koncentrálnak9. A most következő írásomban ezért a mű emlékek felidézésére irá-
nyuló narratív eljárásait szeretném – a terjedelmi okokból adódóan vázlatosan – 
megvizsgálni, mivel egyrészt meglátásom szerint a novella ebben a tekintetben 
figyelemre méltó komplexitással bír, másrészt azért, mert egy ilyen jellegű, szöveg-
közeli elemzés hozzájárulhat a recepcióban egyelőre háttérbe szoruló Kaffka-rövid-
próza jellegzetes elbeszéléstechnikai vonásainak meghatározásához. 

 
A Diadal egy olyan nő történetét mutatja be, aki immáron felnőttként tér vissza a 
szülővárosába, ahol a következő vonat indulásáig a hátralévő időt sétálással tölti el, 
melynek során megelevenednek előtte a gyerek- és kamaszkori élményei. Az én-
elbeszélés formájában íródott novella cselekménye az előbbiekből adódóan két 
szálon fut; az egyik síkon a szülővárosában sétáló főhősnő – elsősorban az útjába 
kerülő épületekhez kötődő – benyomásai és megfigyelései olvashatóak, míg a 
második síkon a benyomások és megfigyelések által felszínre törő emlékek eleve-
nednek meg, vagyis a novellában minden fontos történés a retrospektív elbeszélési 
technika által zajlik le. Ezeknek az emlékeknek, valamint az általuk megfogalmazó-
dó gondolatoknak a megjelenítése terjedelmileg nagyobb részt tesz ki, mint az első 
sík eseményei, s kiemelt jelentőséggel bír közöttük az az iskolai bál, mely egy élet-
történeti fordulópontot jelentett a főhősnő számára. Ez az élettörténeti forduló-
pont válik tehát az emlékező folyamat fő indikátorává, ezért minden, időben ezt 
megelőző emlékkép felidézése a főhősnő múltbéli énje jellemzőinek feltárására 
szolgál, vagyis azt az állapotot exponálja, ahonnan az elbeszélés végére elmozdulás 
történik. A novella elején felidézett emlékképekkel szemben a narrátor az élettörté-
neti fordulathoz közvetlenül vezető eseményeket már jelenetszerűbben és cselek-

Irodalomtörténeti Intézet, 1934, 66. (Értekezések a Magyar Királyi Ferencz József 
Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetéből, 14.)

8 Uo., 67. 

9 Lásd: BODNÁR György, A novellista Kaffka Margit, Irodalomtörténeti Közlemények, 1970/2, 
178–193.; FARAGÓ Kornélia, A novellaszerkezet módosulásai Kaffka Margit rövidprózájában 
= Tanulmányok 20., szerk. CSÁNYI Erzsébet – RAJSLI Ilona – THOMKA Beáta, Újvidék, 1987, 63–
72.; MURVAI Olga, Szövegszerkezet és stílusforma Kaffka Margit novelláiban = Tanulmányok 
a magyar impresszionista stílusról, szerk. SZABÓ Zoltán, Bukarest: Kriterion Kiadó, 1976, 89–
139. 
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ményesebb formában idézi fel. A tudatábrázolási módozatok komplexitása – mint 
majd látni fogjuk – ebben a részben mutatkozik meg igazán, hiszen a narrátor nem-
csak a konkrét történéseket eleveníti fel, hanem az akkori érzelmeit, gondolatait, 
töprengéseit is, az időtávlat nyújtotta visszatekintő perspektíva pedig, mely által a 
főhősnő jelentőséggel ruházza fel az eseményeket, és mostani gondolkodása segít-
ségével értelmezi újra őket, a különböző elbeszélői ének váltakozását idézi elő a 
szövegben. 

A Diadal egyetlen személy belső monológjából épül fel, melyet nem szakít 
meg semmilyen felettes elbeszélői kommentár, ebből adódóan pedig autonóm 
belső monológnak10 tekinthető, mivel egyfelől az elbeszélő-emlékidéző helyzet 
körülményeivel kapcsolatban szolgál információkkal, másfelől pedig az emlékező 
tevékenység nyomán felidéződő történéseket és érzelmeket is közvetíti. Az emléke-
zési folyamat egy dinamikus elbeszélői szituációba ágyazódik bele; a szülőváros 
utcáinak, útjának a végigjárása az életút elbeszélésének aktusával kerül metaforikus 
párhuzamba.  

Mivel a főhősnő saját bevallása szerint mindig is töprengő, „merész, gyö-
nyörködő fantáziával” megáldott, ám barátokkal nem rendelkező gyermek volt, aki 
a családjában és az iskolai életben egyaránt kívülállónak érezte magát, ezért számá-
ra ez a magányos emlékezésre épülő monológforma tekinthető adekvát megnyilat-
kozási módnak. Az emlékezés felelevenítését az emlékezési nehézségre vonatkozó 
elbeszélői reflexió előzi meg11, később pedig a főhősnő belső beszédében önmeg-
szólító formulák jelentek meg12, s ezek közül a legjelentősebb az élettörténeti for-
dulat felidézésének motivációjával függ össze, melyre a későbbiekben még vissza-
térek. 

Mivel az események lineáris felidézése számtalan helyen megtörik, ezért az 
elbeszélési módozatok részletes vizsgálata előtt a Diadal időszerkezetét fogom 
megvizsgálni. A novellában öt idősík különíthető el: (1) az elbeszélés statikus pont-
jaként meghatározható elbeszélő-emlékidéző helyzet idősíkja13, (2) a főhősnő édes-
apjának halálát megelőző időszak idősíkja (alapvetően ezt kevés alkalommal idézi 
fel a narrátor), (3) az apácakolostorban töltött három évének idősíkja, (4) a tíztől 
tizennégy éves koráig terjedő iskolás évek idősíkja, és (5) a gimnázium ötödik osz-
tályában töltött időt, valamint az ebbe tartozó, báli eseményeket bemutató idősík 

10 A fogalmat Dorrit Cohn elmélete nyomán használom. Dorrit COHN, Áttetsző tudatok. A 
tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai a szépirodalomban, ford. CSERESNYÉS 
Dóra – GÁCS Anna = szerk. THOMKA Beáta, Az irodalom elméletei II., Pécs: JPTE–Jelenkor 
Kiadó, 1996, 100.

11 Például: „Ó, milyen régen, milyen zavaros messzeségből érzem most az időt, mikor utol-
jára itt jártam; alig lehettem több tizennégy évesnél.” KAFFKA Margit, Diadal = UŐ, Csendes 
válságok, szerk. BODNÁR György, Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1969, 117.

12 Például: „Hogy is jártam akkor?” (118.); „Meglelem-é a házat, az öreg postamester nagy, 
verandás kőházát, ahol egy csöpp udvari szoba merész és forró, ideges, képtelen és 
gyönyörű látomásokkal borult fölém.” (119.); „Vajon milyen volnék – vajon örökre elve-
szett az a forma?” (119.); 

13 A szövegből nem derül ki pontosan a narrátor életkora, csak annyi tudható, hogy amikor 
utoljára a városban tartózkodott, alig volt több tizennégy évesnél. 
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(ekkor a főhősnő tizennégy éves), mely életének már említett fordulópontját hor-
dozza magában. Ezeket az idősíkokat a városi séta során feltűnő épületek és hely-
színek látványa nyomán feltörő emlékek felidézése hozza mozgásba – illetve sok 
esetben ezek a vizuális benyomások lendítik tovább az elbeszélést –, s egyúttal a 
szereplő múltbeli énjeinek az e felidézési folyamat során történő váltakozását is 
megteremti. 

Az emlékek felidézése során egyes részeken belül is különböző idősíkok 
csúsznak össze. Ennek szemléltetésére a következő példát hoznám fel: 

 
„A nagy templom szögletén két kézzel szorítom le a kalapom, mert belekapaszkodik 
a szél, a zabolátlan, vad, összevissza alföldi szél, éppúgy, mint régen, mikor iskolás 
koromban itt befordultam. Keresem az akkori lépteim nyomát, de hányszor szétfúj-
hatta azóta! Hogy’ megtépázott néha, a táskám, a szétesett irkalapokat hogy’ dobálta 
a piarista klastrom falához, míg a lányok, a társnőim kacagva néztek a túlsó oldalon. 
Emlékszem, gyűlöletesek voltak, kárörvendők és gúnyosak, az asszony minden 
gonosz malíciája a másik asszony iránt benn volt e tornablúzos, kurta szoknyás, kicsi 
felsőbb-leányokban. Nem szerettek, mert egyeseket kaptam és kitüntető aranyérmet 
a vizsgán, de mégis mind köribém sereglettek, amikor betértem odaát a Kisvíz utcá-
ban, Matolcsi szatócshoz. Meg kell néznem, ott van-e még az a kicsi bolt, ahol egy 
krajcárért a csodálatos formájú nagy cukrokat árulták: átlátszó tyúkokat, piros elefán-
tot, pólyásbabát, krumplicukrot… Haj! Krumplicukor, szappancukor, töltött csokolá-
dé, ti első érzéki vágy, korrupció, társadalmi tekintély a furcsa iskolai szövetkezések-
ben. A vigyázó nem írt fel a fekete táblára, és a szomszédom horgolt nekem három 
sort egy szem cukorért. Tízéves lehettem akkor és az iskolánk, ó, a helyén valami eme-
letes vendéglő épült azóta. 

Tízéves voltam, és nemrég kerültem haza nagyon betegesen egy távoli apá-
cakolostorból, ahol már három évet töltöttem volt akkor; három évet fejlődés nélkül, 
elkényszeredve, látomásos, beteg gyerekfantáziával és gyönge, kicsi testtel.”14 
 

Az idézett rész első mondata az elbeszélő-emlékidéző helyzet egy történésével 
indul, mely az elbeszélőben az iskolába gyaloglás emlékét hívja elő, s ezt az idősíkot 
a szatócsbolt kirakatának felidéződése zárja le. A szatócsboltban árusított édessé-
gek kapcsán ismét az elbeszélő-emlékidéző helyzet idősíkjába tér vissza a narrátor, 
ezt követően egy utalása („A vigyázó nem írt fel a fekete táblára…”) kapcsán a tíz -
éves kori énjének idősíkjába lép vissza, majd a hazatérésére vonatkozó reflektálás 
során az apácakolostorban töltött emlékek idősíkjára lép, a fentebb citált idézet 
után következő szövegrészben pedig végül az itt töltött idő személyiségére gyako-
rolt hatását meséli el15. 

14 KAFFKA Margit, Diadal, 117.

15 Bár nem tartozik szorosan a tanulmány vizsgálati szempontjához, az imént citált részlet-
tel kapcsolatban mégis érdemes felhívni a figyelmet a novellába tér és idő összefüggése-
ire. A fenti részletekben a narrátor a város jelenlegi képéről tudósít, és minden egyes 
citált bekezdést követően egy-egy épülethez kötődő emléket idéz vissza. Ez az eljárás 
egyfelől azért lényeges, mert a külső (a város jelenlegi tere) és belső (emlékezetében élő) 
tér váltakozásának folyamatát teremti meg, másfelől pedig azért, mert – a tanulmányban 
már korábban elkülönített – idősíkokat, és ezzel összefüggésben a szereplő múltbéli 
énjeinek nézőpontjait hozza játékba. A város tehát egyszerre jelenik meg a szövegben a 
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Látható tehát, hogy az elbeszélést a főszereplő ötödikes gimnazista éveit 
bemutató idősík történéseinek elbeszélését megelőzően alapvetően nem a törté-
nések időbeli sorrendje, hanem az elbeszélő-emlékidéző helyzetből származó 
benyomások (épületek, utcák látványa) határozza meg. Ugyanakkor – mint a fenti 
példából láthattuk – olyan eset is előfordul, amikor egy felidézett emlék kapcsán 
fogalmazódik meg a narrátorban az adott, útba nem eső helyszín (szatócsbolt) fel-
keresésének igénye.  

Az előbbiek alapján megállapítható, hogy a novella alapvető eljárása az ana-
lepszis16, hiszen az elbeszélő-főhős korábban bekövetkezett eseményeket idéz fel, 
ugyanakkor a monológ sajátosságainak tárgyalása során citált részletben a prolep-
szis17 narratív eljárása azonosítható, mivel ebben a narrátor előreutal egy olyan tör-
ténésre, ami csak később fog bekövetkezni a narratívában, s ami a monológ már 
említett önmegszólító jellegével áll összefüggésben: 

 
„Tizennégy éves voltam, amikor beleszólalt, és fölrezzent valami kicsi történéssel, ami 
nélkül, érzem, egészen, egészen másforma volnék én, mint amilyen most vagyok. 
Vajon milyen volnék – vajon örökre elveszett az a forma?”18 
 

A Diadal saját múltját felidéző elbeszélője tehát ok-okozati kapcsolatot létesít egy 
fontos, ám a szövegnek ezen a pontján még csak homályos utalás szintjén megje-
lenő, élettörténeti fordulópontot jelentő báli események és a személyisége alakulá-
sa között. Ez az írói megoldás a feszültségkeltést szolgálja, hiszen bár egyrészt a nar-
rátor már a novella ezen pontján reflektál az említett életesemény sorsfordító vol-
tára, azonban konkrétumokkal még nem szolgál, másrészt pedig az olvasó – az 
elbeszélés címét is figyelembe véve – kíváncsivá válik, hogy a mindennapi életben 
ügyetlenül viselkedő főhősnő vajon hogyan is fog diadalt aratni.  

jelen „valóságaként” és olyan, időtlen emléktérként, mely mentális kronotoposzként is 
értelmezhető. Az emléktér időtlenségének érzetét egyrészt az iteratív jellegű cselekvések 
teremtik meg, másrészt pedig az, hogy a főhősnő az emlékezetében élő város tereiben 
és alakjai között időben rögzült alakként járkál („…a régi alakomban járok közöttük…” – 
118.), s szülővárosa – emléktéri értelemben – e rögzültség által válik a provinciális 
kisváros kronotoposzává. Bahtyin arra mutat rá, hogy ebben a kronotoposzban az ese-
mények helyett „minduntalan   ismétlődő »léthelyzetek«”  zajlanak, továbbá az  „idő   itt   
teljesen   mentes   a   történelem előrehaladó mozgásától, s szűk körökben mozog: 
napok, hetek, hónapok vagy az egész élet körében.” Mihail Mihajlovics BAHTYIN, A tér és idő 
a regényben = Uő, A szó esztétikája, Budapest: Gondolat Kiadó, 1976, 300. 
A novellában ugyancsak felfedezhetőek más kronotopikus elemek is, hiszen például a 
főhősnő szülővárosában való sétálását az út kronotoposzaként, a bálterem átlépésének 
mozzanata pedig küszöb-kronotoposzként is értelmezhető, nem is beszélve arról a meta-
morfózisról, melyet Bahtyin az időaspektus egy meghatározott formájának tart. BAHTYIN, 
I. m., 297, 301 és 281.

16 A fogalmat Gérard Genette elmélete nyomán használom. Gérard GENETTE, Narrative 
Discourses. An Essay in Method, ford. Jane E. LEWIN, Ithaka–New York: Cornell University 
Press, 1980, 53.

17 Uo., 71.

18 KAFFKA Margit, Diadal, 119.
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Az időkezelés vizsgálatát követően figyelmünket az elbeszélő és elbeszélt én 
szövegben betöltött szerepére, valamint egymáshoz való viszonyára kell irányíta-
nunk. A visszatekintő perspektíva ellenére nem kizárólag a felnőtt nő szemszöge 
dominál a novellában; az elbeszélő és elbeszélt én19 szólamai folyamatosan válta-
koznak egymással, mely az idősíkok mellett a nézőpontok (felnőtt nő, kislány, majd 
kamaszlány) oszcillációját is eredményezi. Ebből adódóan egyes esetekben az egy-
behangzó ön-narrációs eljárás20 azonosítható, melynek során az elbeszélő teljes 
mértékben azonosul a múltbéli énjével, más részletekben viszont a disszonáns ön-
narráció eljárása21 figyelhető meg, s az ilyen esetekben a jelen kontextusában már 
többlettudással rendelkező narrátor idézi fel az eseményeket. 

Az egybehangzó ön-narrációs részek alapvetően az egyes emlékek körülmé-
nyeinek, valamint a szereplő érzéseinek, lelkiállapotának minél hitelesebb és pon-
tosabb visszaidézésre szolgálnak. Erre jó példát szolgáltat a következő részlet: 

 
„E könnyelmű, léha, víg leányok serege most bosszút áll az én csúnya, provokáló jósá-
gomért, iskolás tudományomért, a diákok összeesküdtek a fiatal szívek mérhetetlen 
gyűlölködésével, hogy én, én egy tapodtat sem fogok táncolni a bálon. Borzasztó! 
Egyetlenegy fiú sem fog felkérni, és ülni fogok egész este, mert akkor már nem paran-
csol a táncmester.”22  

 
A későbbiek során is akad példa arra, hogy a főhősnő a múltbéli énjének szorult 
helyzete kiváltotta érzéseit és gondolatait idézi vissza; erre a bálra való készülődést, 
a táncmester mondatára adott reakcióját, valamint a szomszéd városból érkező 
fiúktól kapott táncfelkérését elbeszélő részekben egyaránt találhatunk példát23. 

A disszonáns ön-narrációs eljárás jellemzően olyan esetekben érvényesül, 
amikor a narrátor jelenlegi tudásának birtokában, illetve az eseményeket – az idő-
beli távolságból adódóan – már teljesen átlátva beszél el bizonyos történéseket. A 
főhősnő alapvetően a kolostori nevelés következményének tekinti a fantáziálásra 
való túlzott hajlamát, és azt, hogy korábban olyan hétköznapi dolgokat sem látha-
tott, mint például a mezei virágok vagy a kutyák. S bár a kolostorban töltött évek 
után hazatérve már „új apja”, valamint két pici testvérkéje volt, és úgy érezte, hogy 
valamennyire fölösleges volt otthon, a múltjára visszatekintve úgy látja, hogy még-
sem emiatt volt „szomorú, félszeg, ügyefogyott gyermek.” A gyerekkori önmagának 
minősítése során – szintén jelenlegi tudása segítségével – szembeállítja a külső 
szemlélők által érzékelt „tragikomikus esetlenség”-ét a sikeres iskolai előmenetelét 
biztosító gazdag belső életével és elméleti fogékonyságával, s ebből adódóan az 

19 A fogalmat Leo Spitzer nyomán használom.

20 COHN, I. m., 115–116.

21 Uo., 107.

22 KAFFKA Margit, Diadal,121.

23 „Mi haszna mindez, ma mégis elér a legnagyobb szégyen, nem, nem szabad odamen-
nem! Mit fog szólni az anyám.” (122.); „Mi volt ez? Sejt valamit?” (122.); „Nem tévedek? 
Valaki ül a hátam megett talán, de senki!” (122.)
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életszakasz utólagos elbeszélése során egy, az élet gyakorlati dolgaiban járatlan24, 
ám a szellemi tevékenységekben kiválóságot mutató lány képe bontakozik ki. 

A disszonáns ön-narráció eljárása érvényesül azokban a részekben is, 
melyekben az elbeszélő múltbéli énje tudásának hézagosságára reflektál. Ezek az 
esetek a főhősnőnek a társasági élet szabályaiban való járatlanságának kiemelésére 
szolgálnak, melyek elszigetelik őt az iskolai közösségben:  

 
„Nekem senki sohasem mondta meg, hogy ez [t. i. a táncfelkérések előre eldöntött 
elutasítása – K. R.] botrányos és sértő illetlenség, de lehet, hogy más lánynak sem 
mondják azt úgy meg, egyenesen, hanem a szemes és életrevaló lánynak ki kell talál-
ni, meglátni az ilyesmit. Én nem találtam ki.”25 

 
Az idézett részletből egyrészt az látható, hogy a felidézett emlék idősíkjában a 
főhősnő még nem esett át azokon a felnőtté válást megelőző beavatási rítusokon, 
melyeknek a társasági élet szabályainak megismerése és elsajátítása is részét képe-
zi, másrészt az, hogy a főhősnő tudáshiánya az elbeszélő-emlékidéző helyzet idejé-
re már felszámolódott. 

A novellában akad olyan eset is, amikor az adott bekezdésben több szólam 
elegyedik egymással, mint például a következő részletekben: 

 
„Az idő pedig egyre sietett, a napok gyilkos kis szenzációi elhalványultak, mert már 
csak két nap a híja, és el fog következni az életem első nagy veszélye, a szívet facsaró, 
árnyékot vető nagy keserűség. Ó, hogy szerettem volna nagybeteg lenni, és mennyit 
sírtam akkoriban.”26 
 
„A tükörbe néztem, és hirtelen újra elsápadtam. Elfogott a rémület! Mi haszna mindez, 
ma mégis elér a legnagyobb szégyen, nem, nem szabad odamennem! Mit fog szólni az 
anyám.”27 

 
A két idézet mind a disszonáns, mind pedig az egybehangzó ön-narráció jegyeit 
magán viseli. Az általam dőlt betűvel jelölt egybehangzó ön-narrációs részek, 
melyekben ideiglenesen felfüggesztődik az események utólagos elbeszélési módja, 
egyfelől jelenvalóvá teszik a felidézett emléket, továbbá nemcsak szó szerint idézik 
a szereplő gondolatait, hanem úgy közvetítik, mintha azok éppen most fogalma-
zódnának meg benne. Ezáltal az elbeszélés élményszerűbbé válik, hiszen pontosan 
és hitelesen közvetítik a főhősnő feszült lelki állapotát, valamint a megszégyenülés-
től való rettegését, míg a disszonáns ön-narrációs részekben a narrátor az idő általa 
gyorsnak ítélt múlására reflektál, illetve az érzelmeit összegzi. 

A táncban és társasági életben járatlannak ábrázolt főhősnő viselkedése 
azonban teljesen megváltozik, amikor a bálon a – táncmester közbelépésének 

24 A narrátor kiemeli például tizenkét éves koráig nem ismerte az órát, nem tudta meg-
különböztetni a harangszót a toronyóra-ütéstől.

25 KAFFKA Margit, Diadal,120.

26 I.m.,121.

27 I.m., 122.
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köszönhetően megjelenő – három, szomszédos városból érkező fiú felkéri őt tán-
colni; az ügyetlenül és esetlenül mozgó lány immár könnyeden, kacéran és az általa 
meghatározott sorrendben táncol a partnereivel, vagyis már nem ügyetlen és pasz-
szív, hanem magabiztos és az eseményeket aktívan alakító személyként jelenik 
meg, ahogy az a következő idézetből látható: 

 
„Hirtelen mozdulattal összecsaptam a legyezőm, kiegyenesedtem jó magasra, és 
ujjongó megkönnyebbüléssel, ragyogó, biztos mosollyal végignéztem rajtuk. […] 
Aztán szólni kezdtem nyugodt biztonsággal, mint bármelyik ünnepelt leány. Az 
egyiknek karjára tettem a kezem, a többivel kacérkodtam, és mondtam bocsánatké-
rően […] A táncból visszaintettem a legyezőmmel. Kitől tanultam egyszerre meg ezt 
a diszkréten könnyed, kacér mozdulatot? Kiváltotta a perc, a helyzet, a szívdobogá-
som, remegő diadalom, amit még elronthatnék, az elkeseredett, dacos, erős akara-
tom. 

És a tánc? Hisz jókedvű, izgatott, mámoros voltam ama perc óta, és hát abba 
csak bele kell jönni. […] Tüzelt a dac, mámorított a dicsőség, replikáztam, bonyolítot-
tam, leköteleztem és zavarba hoztam őket, olyan taktikával, mint akármelyik egészen 
kész bálkisasszony.”28 
 

Az idézett részben ismét a disszonáns ön-narráció eljárása érvényesül, hiszen az 
elbeszélő én a jelen kontextusából reflektál arra, hogy a táncra való felkéréseket 
követően úgy viselkedett, mint „bármelyik ünnepelt leány”, továbbá szintén a 
jelenlegi tudásának birtokában talál magyarázatot a „diszkrét, könnyed kacér” moz-
dulatának okaira, ugyanakkor azt még most sem képes felidézni, hogy pontosan 
kitől is tanulta el ezt a viselkedést. A jelenet egészének disszonáns ön-narráció általi 
felidézése azt emeli ki, hogy a főhősnő a spontán esemény, valamint a mámoros lel-
kiállapot ellenére teljesen ura a helyzetnek, és pontosan tudja, hogyan viselkedjen 
a táncosaival. Ezen a ponton a múltra visszatekintő elbeszélő maga is úgy értékeli, 
hogy a báli események öntudatossá érlelték benne „kissé az embert és az asszonyt”, 
ami nélkül egész másmilyen ember lenne, mint amilyenné vált.  

Bár az események felidézését követően a főhősnő arra a következtetésre jut, 
hogy az élete „legkedvesebb csacsisága” nélkül másmilyen személyiséggé vált 
volna, a novella mégis a magának korábban feltett kérdésével („Vajon milyen vol-
nék akkor?”) zárul, melynek megválaszolása ily módon a szereplő tudatát megisme-
rő olvasó feladatává válik. 

 
A novella tehát, mint láthattuk, a múlt eseményeinek, valamint a szereplő érzelme-
inek, gondolatainak visszaidézésre igen változatos eljárásokat szolgáltat. A történé-
seket a narrátor nemcsak utólagosan, s a jelenlegi tudásának birtokában beszéli el, 
hanem bizonyos esetekben teljesen azonosul a múltbéli énjével az akkori érzései-
nek minél hitelesebb visszaidézése, valamint a narratív információk feszültségfoko-
zásra szolgáló visszatartása érdekében. Emellett bizonyos esetekben az egybe-
hangzó és disszonáns ön-narrációs részek is elegyedhetnek egymással, s így az 

28 I.m., 122-123.
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emlékek, gondolatok jelenvalóvá tétele, valamint azok – a jelen nézőpontjából tör-
ténő – narrátori összegzése egyetlen bekezdésen belül valósulnak meg. 

Az elemzések alapján kijelenthető, hogy a Diadal a szubjektumábrázolás és 
az időkezelés tekintetében figyelemre méltó narratív sajátosságokkal bír. Ebből 
adódóan érdemes lehet Kaffka más novelláit is bevonni a hasonló jellegű vizsgála-
tokba, mert ezek értékelése is szükséges egyrészt az írónő elbeszéléseiben alkalma-
zott narrációs technikákra, másrészt az alkotói eljárásainak alakulására irányuló 
elemzésekhez, harmadrészt pedig a hozzá hasonló módon alkotó szerzők művei-
nek komparatív módon történő vizsgálatához is. 
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The Narrative Modes for Remembrance in Triumph by Margit Kaffka 
 
Abstract. In my essay, I analyze the narrative techniques in Triumph by Margit Kaffka, 
which has gotten very little attention from the researchers. Through the examination 
of the narrative modes for presenting character consciousness and remembrance, I 
would like to point out the narrative complexity of this short story because this type 
of analysis is crucial for the enumeration of the characteristics of Margit Kaffka’s short 
stories. 
 
Keywords: first-person narrative, autonomous interior monologue, narrative modes for 
remembrance, consonant self-narration, dissonant self-narration 
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Lénárt-Muszka Zsuzsanna1 
 
 

A „jó” anya árnyékában 
 

A tiszteletreméltóság politikája és a normatív anyaság Alice Walker 
és Nafissa Thompson-Spires novelláiban2 

 
 

Absztrakt. Jelen tanulmány az interdiszciplináris anyaságkutatás eszköztárával, az afroame-
rikai anyaság szociokulturális kontextusát figyelembe véve vizsgálja két afroamerikai írónő 
egy-egy novelláját: bemutatja, hogy a Pulitzer-díjas Alice Walker 1981-es The Abortion című 
műve, valamint a fiatal írógenerációhoz tartozó Nafissa Thompson-Spires Belles Lettres című 
írása hogyan tematizálja a normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikájának diskurzu-
sait. A szövegek rövid bemutatása és a releváns elméleti és történelmi háttér felvázolása után 
megvizsgálom, hogy a novellák hogyan erősítik meg vagy ássák alá a normatív anyaság négy 
alaptételét, valamint hogy a három szereplő anyaságélményét miként árnyalja a kortárs tár-
sadalom átracializáltsága. A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikája, imperatívu-
szai összefonódnak a történetekben, ami arra készteti a főszereplőket, hogy az anyaságot 
egy külső tekintet kedvéért végzett performanciaként éljék meg. Feltárom az ideális fekete 
anyafigura előtérbe helyezésének narratív implikációit, valamint reflektálok a szereplők által 
választott megküzdési stratégiákra és ezeknek a fekete amerikai anyaság történelmileg beá-
gyazott helyzetével való összefüggéseire. 

 
 

„A fekete anya nem lehet jó anya, és aligha lehet egyáltalán anya.”3 
 

Bevezetés 
 

Milyen egy jó anya? A választ minden kor és minden diskurzus másként fogalmazza 
meg, gyakran a szeretet, önfeláldozás és a családi egység szentségének fogalmai 
mentén haladva. Ezzel szemben a feminista eredetű, interdiszciplináris tudom-
ányág, az anyaságkutatás (motherhood studies) radikálisan elhatárolódik már a kér-
déstől is. Az ideális anya homogén képének elemzése helyett arra fókuszál, miként 
konstruálódik az anyaság különböző társadalmi berendezkedésekben, valamint a 

1 A TANULMÁNY A KULTURÁLIS ÉS INNOVÁCIÓS MINISZTÉRIUM ÚNKP-23-4-II-DE-251 KÓDSZÁMÚ ÚJ 
NEMZETI KIVÁLÓSÁG PROGRAMJÁNAK A NEMZETI KUTATÁSI, FEJLESZTÉSI ÉS INNOVÁCIÓS ALAPBÓL FINAN-
SZÍROZOTT SZAKMAI TÁMOGATÁSÁVAL KÉSZÜLT.

2 Jelen tanulmány egy korábban angol nyelven megjelent cikkem átdolgozott, kibővített 
változata. Ld. LÉNÁRT-MUSZKA Zsuzsanna, The Perils of Embracing Respectability Politics. 
Maternal Conformity and Normativity in Alice Walker’s The Abortion and Nafissa 
Thompson-Spires’s Belles Lettres = Normative Motherhood. Regulations, Representations, 
and Reclamations, szerk. Andrea O’REILLY, Bradford, ON: Demeter Press, 2023, 153–168.

3 Kevin E. QUASHIE, Black Women, Identity, and Cultural Theory. (Un)Becoming the Subject, 
New Brunswick: Rutgers University Press, 2004, 66.
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nem, rassz, szocioökonómiai helyzet és egyéb tényezők függvényében. Fellép az 
ellen a tendencia ellen, amely az anyát kizárólag fehér, euroamerikai, középosztály-
beli, cisznemű, heteroszexuális, biológiai anyaként definiálja, így számot vet többek 
között azzal is, hogy az afroamerikai nők számára az anyaság más jelentéstartal-
makkal, elváráshalmazokkal és kihívásokkal jár együtt.  

Jelen tanulmány a fekete amerikai anyaság kontextusában vizsgálja a „jó” 
anya alakjának reprezentációit két kortárs afroamerikai írónő egy-egy novellájában. 
Alice Walker The Abortion (1981) című írásának, valamint Nafissa Thompson-Spires 
Belles Lettres (2018) című művének bemutatását követően röviden felvázolom a 
fekete amerikai anyák társadalmi helyzetének történelmi beágyazottságát, amelyet 
a normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikájának diskurzusain belül helye-
zek el. Ezután megvizsgálom, hogy a történetek hogyan erősítik meg vagy ássák alá 
a normatív anyaság négy alaptételét – a normalizációt, esszencializálást, szakértősí-
tést és intenzifikációt –, valamint hogy a három szereplő anyaságélményét miként 
árnyalja a kortárs társadalom átracializáltsága, azaz a rasszhoz kapcsolódó – raciális4 
– problémákkal való átitatottsága. A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság 
politikájának imperatívuszai összefonódnak a történetekben, ami arra készteti a 
főszereplőket, hogy az anyaságot egy külső tekintet kedvéért végzett performanci-
aként éljék meg. Feltárom az ideális fekete anyafigura előtérbe helyezésének narra-
tív implikációit, valamint reflektálok a szereplők által választott megküzdési straté-
giákra és ezeknek a fekete anyaság történelmileg beágyazott helyzetével való 
összefüggéseire. 

Alice Walker nemcsak regényeiről – köztük elsősorban a Bíborszínről (1982) – 
és feminista esszéiről, hanem novellásköteteiről is széles körben ismert. Az 1981-es 
You Can’t Keep a Good Woman Down („Egy jó asszonyt nem lehet leigázni”, szabad 
fordításban) című kötetében5 megjelent The Abortion (Az abortusz) sűrűn szövött 
szövegszerkezete, valamint a nőiség és az anyaság árnyalt kezelése ellenére nem 
kapott nagy kritikai figyelmet. Főhőse, Imani csapdában érzi magát érzelmileg üres 
házasságában Clarence-szel, akinek politikai ambíciói gyakran háttérbe szorítják a 
felesége iránti elkötelezettségét. Az elbeszélés végigköveti Imani útját az egyete-
mistaként elvégeztetett első abortuszától kezdve a lánya születésén és egy vetélé-
sen át az újabb abortuszig – mindezt a hatvanas évek polgárjogi mozgalmainak ide-
jén. A Belles Lettres 2018-ban jelent meg a fiatal írógenerációhoz tartozó Nafissa 
Thompson-Spires első, több irodalmi díjat is elnyerő6 novelláskötetében, a Heads of 

4 A „raciális” (racial) kifejezést ‘rasszhoz kapcsolódó’, ‘rasszalapú’, ‘rasszosított’ értelemben 
használom, Gera Juditot és Federmayer Évát követve. GERA Judit, Az alávetettség struk-
túrái a holland prózában, Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2012, 17.; FEDERMAYER Éva, 
Millenniumi Budapest és ragtime, Replika, 2017/1–2., 44.

5 A gyűjtemény címe Lillian Miller 1928-as blues dalának azon sorára utal, amely azt ün -
nep li, hogy a fekete nők nem hajlandók alávetni magukat a férfiak rossz bánásmódjának; 
ez a szellemiség visszaköszön a kötet történeteiben is. Maria V. JOHNSON, “You Just Can’t 
Keep a Good Woman Down.” Alice Walker Sings the Blues, African American Review, 
1996/2., 222–223.

6 PEN AMERICA, Meet the 2023 Literary Awards Judges, pen.org, 2023, https://pen.org/meet-
the-2023-literary-awards-judges/
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the Colored People-ben (kb. Színes bőrű emberfők).7 Az 1991-ben egy hónapon 
keresztül játszódó, episztoláris formát követő novella két anya konfliktusát követi 
nyomon, akiknek lányai ugyanabba az iskolába járnak. A levelek kezdetben passzív-
agresszív, ámde udvarias hangneme egyre inkább ellenségessé válik. Bár mindkét 
történet az anyaság más-más szakaszára fókuszál – Walker írása a terhességre és a 
kisgyermek gondozására, Thompson-Spires műve pedig az iskoláskorú gyermekről 
való gondoskodásra –, mindkettőben felső-középosztálybeli nők szerepelnek, akik 
lehetőségeit több, részben általuk internalizált szexista és rasszista norma határolja 
körül. A The Abortion és a Belles Lettres világát benépesítő szereplőket a normatív 
anyaság és női(es)ség készteti arra, hogy a tiszteletreméltó, felső-középosztálybeli 
anya ideá(l)jának megtestesítői legyenek; így mindkét történet tematizálja a fekete 
tiszteletreméltóság politikájának elvárásait. 

 

A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikája 
 

Mindkét novella reflektál az Andrea O’Reilly anyaságkutató által normatív anyaság-
nak (normative motherhood) nevezett, előíró jellegű, az ideális anyai viselkedést kor-
látok közé szorító keretrendszerre. O’Reilly szerint a normatív anyaság tíz diktátuma 
között szerepel a normalizáció, amely az anyaságot csak a hagyományos családmo-
dellen belül tartja elképzelhetőnek, azaz bebetonozza a nőket a nukleáris, hetero-
normatív családba; az esszencializálás, amely „az anyaságot a női identitás alapja-
ként pozícionálja”8 és azt a női lét lényegéből fakadónak tartja; a szakértősítés, 
amely arra ösztönzi az anyákat, hogy a szülői szerepvállalás során a(z orvosi vagy 
egyéb) szakértők tanácsait részesítsék előnyben akár saját tapasztalataikkal szem-
ben is; és az intenzifikáció, amely elhiteti a nőkkel, hogy a gyermekvállalásnak 
bonyolult, mindent felemésztő vállalkozásnak kell lennie.9 Azok a nők, akik nem 
tudnak vagy nem akarnak igazodni a normatív anyaság preskriptív diskurzusához 
és gyakorlatához, ezen a keretrendszeren belül értelem- és szükségszerűen a 
„rossz” anya kategóriájába sorolandók.10  

A történetek azt mutatják be, hogyan küzd három fiatal fekete nő a normatív 
anyasággal a fekete amerikai anyaság terhelt történelmének tükrében. Bár a fehér 
többséghez tartozó nőket érintő patriarchális elvárások is nagy múltra tekintenek 
vissza, a különböző racializált kisebbségekhez tartozó nők, különösen a fekete ame-
rikai nők a gyarmatosítás időszakától kezdve az elnyomás sokrétű megnyilvánulá-
sainak vannak kitéve. Ahogy a rabszolgaság intézményének elterjedésével párhu-

7 James McCune Smith 19. századi afroamerikai orvos és író azonos című, az általa figye -
lemre méltónak tartott fekete embertípusokról alkotott rajzait és rövid leírásait tartalma-
zó kötete. Thompson-Spires hasonló karakterrajzokat kíván alkotni. Nafissa THOMPSON-
SPIRES, Author’s Note = UŐ, Heads of the Colored People, New York: 37 Ink, 2018, 166.

8 A tanulmányban idézett, eredetileg angol nyelvű szövegek részleteit saját fordításom-
ban közlöm.

9 Andrea  O’REILLY, Matricentric Feminism. Theory, Activism, Practice, 2. kiadás, Bradford, ON: 
Demeter Press, 2021, 10–11.

10 Uo., 11.
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zamosan kialakult a fehér faji identitás, a fekete anyai test leértékelése hozzájárult a 
fehér anyai test felmagasztalásához és méltóságteljesként való ábrázolásához. Ez a 
folyamat lényeges szerepet játszott a „fehér faji identitás konstrukciójában.”11 Az 
igazi nőiség és az otthonosság tizenkilencedik századi, fehér nőkre vonatkozó kul-
tuszai már eleve korlátozó és szabályozó diskurzusok, de a fekete nőiség behatáro-
lásával betonozták csak be igazán magukat: a fehér női identitás és a fehér anyaság 
konstrukciója azáltal szilárdult meg, hogy a fekete nőiséget eredendően erkölcste-
lennek, lealacsonyítónak, és alapjaiban „más”-nak állították be. Ahogy a fehér női-
ség ideológiai határait úgy húzták meg, hogy a fekete nők kiszoruljanak belőle,12 a 
rabszolga nő is kiszorult a fehér nők előjogának számító anyaság jelentésmezejé-
ből.13  

Következésképpen egy olyan társadalmi rend jött létre, amelyben már maga 
az „anya” kifejezés is paradoxonná vált a rabszolgaság kontextusában.14 A gyarma-
tokon, majd az Amerikai Egyesült Államok bizonyos régióiban a 18-19. században a 
gazdaság az Afrikából elhurcolt vagy megvásárolt emberi munkaerőre támaszko-
dott, aminek következtében a női rabszolgákat rendszeresen megerőszakolták, 
hogy gazdasági haszon reményében teherbe ejtsék őket,15 majd nem ritkán az 
újszülötteket elválasztották anyjuktól. A fekete anya-gyermek kapcsolatok lehetet-
lenné tételével, valamint a rabszolgaságban élő családok szétzúzásával párhuza-
mosan a ’kapzsi’, ’lusta’, ’alkalmatlan’ fekete anyákról alkotott kulturális képekből az 
amerikai tudatot átható sztereotípiák váltak, amelyek ma is hatással vannak sok nő 
anyai identifikációs folyamatára. Mindezek miatt Kevin E. Quashie afroamerikanista 
szerint a fehér felsőbbrendűség által dominált társadalmakat akkora strukturális 
egyenlőtlenségek határozzák meg, hogy a fekete anyák önhibájukon kívül eleve ki 
vannak zárva a „jó” anyák köréből: amennyiben a rasszista patriarchális társadalom 
szerint „jó anyának lenni azt jelenti, hogy a legjobbat biztosítjuk gyermekünk szá-
mára, a fekete anya nem lehet jó anya, és aligha lehet egyáltalán anya”16. Quashie 
szerint az anyaság szükségszerűen politikai jellegű és jelentőségű ellenállásnak 
tekinthető17, különösen a 20. században, egy olyan kontextusban, amiben – a rab-
szolgaság erőszakos „szülesztési” kísérleteivel ellentétben – arra ösztönözték a szí-
nes bőrű nőket, hogy minél kevesebb gyermeket vállaljanak.18 

11 Steven MARTINOT, Motherhood and the Invention of Race, Hypatia, 2007/2., 86.

12 Hazel V. CARBY, Reconstructing Womanhood. The Emergence of the Afro-American Woman 
Novelist, Oxford: Oxford University Press, 1987, 38–39.

13 Venetria K. PATTON, Women in Chains. The Legacy of Slavery in Black Women’s Fiction, New 
York: State University of New York, 2000.

14 Hortense J. SPILLERS, Mama’s Baby, Papa’s Maybe. An American Grammar Book, Diacritics, 
1987/2., 76.

15 Angela Y. DAVIS, Women, Race and Class, New York: Vintage, 1983, 25–26.

16 Kevin E. QUASHIE, I. m., 66.

17 Uo.

18 Dorothy E. ROBERTS, Killing the Black Body. Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty, 
New York: Pantheon Books, 1997, 90–92.
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Ezen társadalmi folyamatokra adott válaszként számos fekete nő a tisztelet-
reméltóság politikáját (respectability politics) tette magáévá abban a reményben, 
hogy aláássa az őket intellektuálisan és kulturálisan alacsonyabb rendűnek beállító 
sztereotípiákat. A tiszteletreméltóság politikája nem csak a fekete amerikaiakra jel-
lemző; különböző marginalizált csoportok is erre a stratégiára támaszkodtak, hogy 
így vívják ki a többség tiszteletét,19 de magát a kifejezést a fekete nőkkel kapcsolat-
ban Evelyn Brooks Higginbotham alkotta meg 1994-ben. Állítása szerint a fekete 
baptista nők a Jim Crow-korszakban a fehér többség megbecsülésének elnyerésére 
irányuló erőfeszítéseik során tiszteletreméltónak, méltóságteljesnek pozicionálták 
magukat, ragaszkodva ahhoz, hogy megfeleljenek a fehér társadalmi normáknak.20 
Higginbotham a fekete baptista nők tiszteletreméltósági politikáját az ellenállás 
egyik formájaként konceptualizálja, amely párhuzamosan futott az intézményesí-
tett rasszizmus elleni erőszakmentes, de kitartó erőfeszítésekkel;21 a tiszteletremél-
tóság politikája azonban asszimilációs taktikakánt is működhet, és a kulturális gyö-
kerek tagadásával, valamint túlzott önszabályozással és önfegyelmezéssel járhat.22 
Az igyekezet, hogy a fekete nők és anyák méltóságteljes, tiszteletreméltó személy 
képét közvetítsék magukról, máig tetten érhető, és a társadalmi normáknak – pél-
dául a normatív anyaság parancsainak – való megfelelésre ösztönzi őket. 

 
Esszencializált és normalizált anyaság a The Abortion-ben 

 
A The Abortion főhőse, Imani a tiszteletreméltóság politikája visszhangjai által befo-
lyásolva több életszakaszon megy keresztül. Az anyává válás előtti életére vonatko-
zó utalásokból kiderül, hogy soha nem állt szándékában megházasodni; inkább 
„szeretőket akart fogadni, akiket hajnalban hazaküldhetett, hogy szabadon dolgoz-
hasson és csavaroghasson”23. Miután a egy konzervatív déli államban nőtt fel, New 
Yorkban tölti egyetemi éveit, és itt végezteti el első terhességmegszakítását is. 
Távol áll attól, hogy bűntudatot érezzen, sőt, a beavatkozást a felnőtté válás rítusá-
nak tekinti,24 de az, hogy később nem hajlandó visszaemlékezni a megélt testi fáj-
dalmakra, traumára adott válaszreakciónak tekinthető.25 Ehelyett mitologizálja az 
abortuszt és olyan izgalmas, „csodálatos” eseményként írja le, amely lehetővé tette 

19 Philip Edward JONES, Respectability Politics and Straight Support for LGB Rights, Political 
Research Quarterly, 2021/4., 935.

20 Evelyn B. HIGGINBOTHAM, Righteous Discontent. The Women’s Movement in the Black Baptist 
Church, 1880–1920, Cambridge: Harvard University Press, 1994, 185–187.

21 Uo., 187.

22 Hedwig LEE – Margaret Takako HICKEN, Death by a Thousand Cuts. The Health Implications 
of Black Respectability Politics, Souls. A Critical Journal of Black Politics, Culture, and 
Society, 2016/2–4., 421–422.

23 Alice WALKER, The Abortion = UŐ, You Can’t Keep a Good Woman Down, London: Women’s 
Press, 1981, 73.

24 Uo., 67.

25 LÉNÁRT-MUSZKA Zsuzsanna, The Subjectivity of Pregnancy and the Trauma of Abortion in Alice 
Walker’s The Abortion, Watermark. A Scholarly Journal, 2018/12., 125.
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számára, hogy kézbe vegye élete irányítását és megértette vele, hogy „az élet – amit 
az ember maga körül lát és Életnek nevez – nem csupán egy homlokzat,” ami 
mögött valójában nincs semmi.26 Ez a meglehetősen rejtélyes megfogalmazás azt 
sugallja, hogy a beavatkozás több volt, mint Imani cselekvőképességének megnyil-
vánulása; olyan felszabadító cselekedet, amely ellensúlyozni hivatott egy korábbi 
elidegenedettség-érzést, amire bár Imani nem reflektál nyíltan, de ami déli, konzer-
vatív, elnyomó neveltetésében gyökerezhet. 

Később mégis pontosan ebbe a fojtogató, elidegenítő környezetbe tér visz-
sza. Az olvasó által megismert következő epizódból  megtudjuk, hogy Imani maga 
mögött hagyta a New York-i egyetemista lány szabad, talán még bohém perszóná-
ját, és visszaköltözött délre, férjhez ment egy „rendes” fekete férfihoz, és született 
egy lánya. Férje, Clarence a kisváros első fekete polgármesterének tanácsadójaként 
tevékenykedik. Clarence számára kiemelkedő jelentőségű, hogy ebben a fajilag ter-
helt történelmi pillanatban aktívan támogassa a polgármestert, amit Imani, ha 
vonakodva is, de elfogad. A polgárjogi mozgalmak idején érthető a férj azon vágya, 
hogy egyrészt hosszú távon érdemi politikai változást érjen el, másrészt pedig azért 
is szeretné biztosítani a polgármester sikerét, hogy a fehér felsőbbrendűség hívei 
ne mondhassák: lám, egy újabb alkalmatlan és kudarcot valló fekete polgármes-
ter.27 Imani érti mindezt, ugyanakkor keserűen veszi tudomásul, hogy a gyakori 
közös vacsorák során a polgármester „soha nem nézett rá közvetlenül . . . és ehe-
lyett úgy beszélt Clarence-szel, mintha Imani ott sem lenne, azt feltételezve, hogy 
nőként nem érdekli a politika, sőt: nem is érti.”28 Bár Clarence támogatja Imani abor-
tuszra vonatkozó döntését, közvetlenül azelőtt, hogy Imani New Yorkba repül, a 
polgármesterrel végzett munkáját helyezi előtérbe Imani érzelmi támogatása 
helyett.29 

Imanit nemcsak a férje és a polgármester söpri félre, hanem közvetve a pol-
gárjogi mozgalomban és annak környékén uralkodó maszkulinista politikai erőfe-
szítések sem veszik emberszámba. Clarence és a polgármester éppen az iskolai 
szegregáció kérdéséről tárgyalnak, miközben nem vesznek tudomást az abortuszra 
készülő Imani érzelmileg terhelt állapotáról.30 A sors iróniája, hogy Imani édesanyja, 
aki tanárnő volt, tüdőrákban hal meg, amit az osztályterem falaiból kiszivárgó 
azbeszt okozott, és a halála fölött érzett fájdalom járul hozzá Imani vetéléséhez. 
Clarence látóterében viszont mindez nem jelenik meg; szerinte – a polgárjogi moz-
galom tágabb politikai légkörével egybecsengve – a szegregáció megszüntetésé-
nek nagyívű problémái elsőbbséget élveznek az olyan „részletkérdésekkel’ szem-
ben, mint az alulfizetett tanárnők egészsége – éppen úgy, ahogyan a politikai viták 
is elsőbbséget élveznek Imani fájdalmával szemben. Mindez arra utal, hogy 
Clarence azon kívánsága, hogy családtagjai a tiszteletreméltó fekete polgárok sze-

26  Alice WALKER, I.m., 67.

27  Uo.

28  Uo., 66.

29  Uo., 67.

30  Uo., 66–67.
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repét töltsék be, Imanit egy mindig már alacsonyabb rendű pozícióba helyezi, visz-
sza a homlokzat mögé, amelytől szabadulni akart. 

A normativitáshoz és a tiszteletreméltósághoz való ragaszkodás több szem-
pontból is árt Imaninak. A szabad életet preferáló, művészi hajlamú, művelt és urbá-
nus nő, és a rendes, kisvárosi, normatív életet élő feleség és anya szerepe közötti 
szorongató ellentétet több metafora is megragadja: Imani torka összeszorul, mikor 
Clarence kezének súlyát érzi a fején;31 mikor Clarence Imani mellé térdel, feje a nő 
térdéhez nyomódik;32 lányuk, Clarice Imani ölében ülve a hasát nyomja.33 Mindettől 
Imani úgy érzi, mindketten „rácsimpaszkodnak és használják őt,” amit alig bír elvi-
selni.34 Imani különböző egészségügyi problémái, köztük a vérszegénység és a 
fogászati problémák minden bizonnyal részben terhességéből adódnak, ám króni-
kus testi diszkomfortérzete és erőtlensége arról is tanúskodik, hogy mennyire fojto-
gató a környezete. Imani többször is elgondolkodik azon, hogy korábban milyen 
„jó” embernek tartotta Clarence-t, arra hivatkozva, hogy éppen ezért ment hozzá 
feleségül.35 A jelenben viszont azzal küzd, hogy „csalónak” érzi magát, mert a házas-
ság untatja,36 és a kommunikációjuk akadozása és a férfi figyelmének hiánya azt 
jelzi, hogy a kapcsolatuk már nem kielégítő. Imani döntése, hogy egy olyan házas-
ságban marad, amely már nem okoz neki örömet, arra a késztetésére utal, hogy 
ragaszkodjon a Clarence-ről mint kiemelkedő, méltó, jó férfiról alkotott képhez és a 
nukleáris család eszméjéhez, azaz a normatív családszerkezethez. 

Azonban ami ennél is relevánsabb, hogy Imani sosem teljesedett ki az anya-
ságában. Az első abortusz monumentális eseményével szemben az anyává válás 
hétköznapiságát hangsúlyozza ki: „A gyermekvállalás tapasztalatnak jó, úgy, mint 
lediplomázni. De ha egyszer megcsinálta az ember, akkor megvan az élmény, és az 
elég is.”37 Az anyává válás tehát számára csupán a társadalmi nemének letudandó 
feladata, a képzeletbeli női teendőlista egy tétele, a női lét alapvető, elidegeníthe-
tetlen része. A tény, hogy Imani említést tesz bizonyos tapasztalatok felhalmozásá-
ról, mint például az anyává válásról vagy a diploma megszerzéséről – a szeretők, a 
csavargás és a szabad munka említésével együtt38 –, leképezi az ideális életről alko-
tott fogalmát: kreatív, dinamikus létre vágyik, amelyben egyik élmény követi a 
másikat. A gyermekvállalás azonban behatárolja a lehetőségeit, és olyan kereteket 
állít fel számára, amelyek elérhetetlenné teszik a számára ideális életmódot. 

Amikor Imani e körülmények között ismét teherbe esik, rájön, hogy – aho-
gyan ő fogalmaz – „egy újabb gyermek megölne engem”39. A terhességmegszakí-

31  Uo., 65.

32  Uo., 71.

33  Uo.

34  Uo.

35  Uo., 64–65.

36  Uo., 67.

37  Uo., 65.

38  Uo., 73.

39  Uo., 65.
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tás melletti döntése több okból is szembemegy az engedelmes, felső középosztály-
beli fekete nőtől és normatív életet élő anyától elvártakkal. A saját testi és lelki 
egészségének előtérbe helyezése ellentmond a hagyományosan az anyáknak tulaj-
donított – és tőlük elvárt – önzetlenséggel. Ráadásul Imani kisvárosi, vallásos közös-
sége is ellenezné az abortuszt. A fekete amerikai közösségekben nagyjából az 1970-
es évekig domináló abortusz-diskurzus tovább árnyalja a helyzetet. Az abortusszal 
szembeni, többek között az Iszlám Nemzet fekete nacionalista szervezet és a Fekete 
Párducok Pártja által táplált általános bizalmatlanság egyik oka volt, hogy a terhes-
ségmegszakítások által okozott népességcsökkenést önkéntes, saját maguk által 
végzett népirtásként keretezték, és úgy vélték, végső soron a fehér többség érde-
keit szolgálja.40 Imani döntése, hogy megszakítja terhességét, tehát úgy tűnik, 
ellentmond több, egymást átfedő és kulturálisan beágyazott imperatívusznak.  

Ha közelebbről megvizsgáljuk a törekvését, hogy – ahogyan az elbeszélő 
fogalmaz – „saját magát válassza,”41 kiderül, hogy az abortusz aktusa kényszerű 
helyzetének ellenszereként lép fel. Egyrészt kísérlet arra, hogy javítson a házassá-
gán: látva, hogy az anyja munkakörülményeit jelentéktelennek tartják, és tőle 
magától is elvárják, hogy némán támogassa férje ambícióit, Imani kétségbeesetten 
provokálja Clarence-t, hogy helyezze előtérbe az ő gondjait, és segítsen neki meg-
hozni a döntést, hogy megtartja-e a gyermeket.42 Az abortusz egyben jelzi, hogy 
vágyik a teste feletti kontrollra.43 Ennél is jelentősebb, hogy a terhességmegszakítás 
a lázadás aktusaként működik. Amennyiben az első abortusz jelentősége abban rej-
lik, hogy megtanította Imanit arra, hogy az élet nem csupán egy homlokzat, a máso-
dik abortusztól azt reméli, hogy orvosolja egyre üresebbé váló életét – egy olyan 
életet, amelyben már-már kiegyezett azzal, hogy a perifériára szorult, vagyis egy 
homlokzat mögé helyezték. Amikor azt érzi, hogy férje és lánya csak „használja” őt, 
rájön: „az egyetlen módja annak, hogy igényt tarthasson magára, hogy szabaddá és 
különállóvá váljon, az, hogy valami fájdalmas, önmeghatározó, de önpusztító dol-
got tesz”44. Így a második abortusz nem pusztán a cselekvőképesség megszerzésé-
nek és a testi autonómia megteremtésének aktusaként olvasható, hanem az Imani 
által kialakított tiszteletreméltó, normatív életnek való ellenállás eszközeként is.  

Ezt az olvasatot a szövegben található nyelvi kétértelműség is alátámasztja. 
A történet középpontjában a Holly Monroe tiszteletére rendezett templomi meg-
emlékezés áll. Holly öt évvel a fő cselekményszálat megelőzően, középiskolai balla-
gása napján faji indíttatású rendőri brutalitás áldozata lett. Imani, bár családi kör-
nyezetét fullasztónak tartja, élvezi, hogy a kisvárosi baptista közösség tagja, és szo-
lidaritásból részt vesz ezeken az évenkénti megemlékezéseken. Bár az eseményre 
néhány nappal a második abortusz után kerül sor, Imani nem kíméli magát: alapo-
san megfürdeti és felöltözteti Clarice-t, majd érzelmileg felfokozott állapotban 

40 Jennifer NELSON, Women of Color and the Reproductive Rights Movement, New York: New 
York University Press, 2003, 77–85.

41  Alice WALKER, I. m., 70.

42  Uo., 64–65.

43  Uo., 69.

44  Uo., 71.
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megy a szertartásra. Megjegyzi, hogy a meggyilkolt lány egykori osztálytársai mind 
hasonlítanak Hollyra, és azon morfondírozik, hogy „minden, egy bizonyos sebezhe-
tő életkorban lévő fekete lány Holly Monroe. És egy még mélyebb igazság: Holly 
Monroe ő maga volt. Önmaga lelőve, elvetélve az önmagává válás előestéjén”45. A 
Holly és az abortusz közötti asszociatív kapcsolat Imani elfojtott bánatára és bűntu-
datára utal a terhességei megszakítása miatt, azaz Holly az abortált magzat(ok)at is 
szimbolizálja. Ugyanakkor az, hogy Holly „önmaga”, arra utalhat, hogy ő (azaz Holly) 
nem csupán valaki mást helyettesítő szimbólum, hanem saját, személyes, nem fel-
tétlenül átpolitizált történettel rendelkezik. A mondatszerkezet azonban egy másik 
értelmezést is lehetővé tesz: Holly Monroe Imanit szimbolizálja, akit „az önmagává 
válás előestéjén” abortáltak. Az abortusz itt nem magára a terhességmegszakításra 
utal, hanem Imani veszteségeire: arra, hogy a szabad, kötöttségektől mentes életet 
elcserélte a hagyományos feleséggé és anyává válásra, mielőtt még „önmaga” lehe-
tett volna. 

Imani olyannyira azonosul Hollyval, hogy amikor Clarence és a polgármester 
ahelyett, hogy csatlakoznának a megemlékezéshez, inkább a város új alkotmányá-
ról diskurálnak, Imani dühös lesz, és úgy érzi, őt magát sértették meg ezzel. Érdekes 
módon Clarence éppen a tiszteletreméltó helyi politikus szerepét betöltve viselke-
dik tiszteletlenül, ám a polgármesterrel való beszélgetés olyannyira fontos számára, 
hogy megkockáztatja: a közösség elítélheti majd, amiért nem aktív résztvevője a 
megemlékezésnek. Úgy tűnik tehát, hogy Clarence is a tiszteletreméltóság csapdá-
jába került és számos elvárás között kell navigálnia. Imanin azonban ez mit sem 
segít: szinte rávetíti magát Hollyra, azt sugallva, hogy a fekete nők élete és méltósá-
ga előrébb való, mint egy elvont politikai elv mentén való cselekvés. Imani később 
ezt a pillanatot – Clarence félrevonulását – nevezi meg, mint azt, amelyben végle-
ges elszakadt a férjétől. A történet ezután optimistán zárul: bár Imani sír, amikor 
összepakolja a holmiját, mégis megkönnyebbülést érez. Szorongása szertefoszlik és 
visszanyeri egészségét. Az olvasó nem tudja meg, hogy a különválásuk milyen 
hatással lesz a családra, de az, hogy Imani az, aki csomagol, azt jelentheti, hogy 
Clarice-t is hátrahagyja. Imani tragédiája abban rejlik, hogy elfordul egy olyan élet-
módtól, amelyről tudja, hogy megfelelne neki, és helyette a normatív, kényelemmel 
teli, tiszteletreméltó élet felé menekül, és beletörődik abba az elvárásba, hogy gyer-
meket vállaljon. Az abortusszal, majd házasságának felbomlásával lázad környezete 
mindennapos rasszizmusa és szexizmusa ellen. Hogy ebbe beletartozik-e az a radi-
kális és tabunak számító cselekedet, hogy egyedül, Clarice nélkül lép tovább, nem 
világos, de még ha magával is viszi a lányát, Imani egyértelműen lezárja élete egyik 
fejezetét, és feltehetően legalább részben leteszi a normalizált, esszencializált anya-
ság igáját. 

 

Szakértősítés és intenzifikáció a Belles Lettres-ban 
 

Míg Imani túlnyomórészt fekete környezetben él, addig Monica és Lucinda a Belles 
Lettres-ban közösségükön belül egyedülálló helyzetben vannak. Egy ideig Lucinda 

45  Uo., 73.
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lánya, Christinia az egyetlen fekete lány a gazdag kaliforniai városrész egyik iskolá-
jában, ami, Monica lányának, Fatimának az érkezésével változik meg. Lucinda felke-
resi Monicát abban a reményben, hogy elfojtja a rivalizálást a két lány között. Mivel 
az olvasó a lányok viselkedéséről csak a levelekből értesül, nem világos, hogyan kez-
dődött a konfliktus, viszont az anyák szavaiból az sejlik fel, hogy Christinia, miután 
megalapozta a helyzetét mint az osztály egyetlen fekete lánya, most úgy érzi, ver-
senybe került az újonnan érkezővel. A lányok és így az anyák közötti súrlódások 
tehát a kivételes státuszhoz való ragaszkodásból, az erre való törekvésből erednek. 
Míg a lányok piszkálják egymást és pletykákat terjesztenek a másikról, hogy kitűnje-
nek a kortársaik közül, addig az anyák ugyanezt teszik: kétségbeesetten próbálják 
betölteni a tiszteletre méltó fekete személy szerepét egy túlnyomórészt fehér közös-
ségben. Monica megjegyzi: „Nem vagyok azon a véleményen, hogy az osztály két 
fekete gyerekének ellenségnek kellene lennie, és azt sem szeretem, ha ez felhívja 
rájuk (vagy a szüleikre) a figyelmet, amikor amúgy is nehéz helyzetben vannak,”46 de 
Lucinda mintha büszke lenne az egyediségükre: „Mi nem vagyunk zavarban 
Christinia feketeségével kapcsolatban. Én magam is [ebbe az iskolába] jártam gye-
rekként, és nagyon boldog voltam ott, annak ellenére, hogy akkoriban én voltam az 
egyetlen fekete gyerek az egész alsó tagozaton”47. Így vagy úgy, de a jómódú, elővá-
rosi, fehér térhez való igazodás nyomást gyakorol mind az anyákra, mind a lányokra, 
ami számos félresikerült beilleszkedési kísérletet eredményez. 

Az anyák helyzetét még bonyolultabbá teszi, hogy mindkettejüknek fontos 
a karrier és a hivatás: Lucinda klinikai szakvizsgával rendelkező családterapeuta, 
Monica pedig neveléstudományi PhD fokozattal rendelkező egyetemi oktató. 
Lucinda már az első levelének aláírásában világossá teszi, milyen képesítésekkel 
rendelkezik, ám a másik nőt laza „Szia, Monica”-val szólítja meg.48 Válaszul Monica 
olyan fejléces levélpapírt használ, amely egyértelművé teszi az ő státuszát is; ettől a 
ponttól a levélpapírok és az aláírások csak egyre informatívabbak és terjedelmeseb-
bek lesznek, míg a köszönések egyre agresszívebbek. A szarkasztikus „Kedves 
Lucinda, vagy mondjam inkább úgy, hogy Dr. Johnston?”-ból49 hamarosan egy 
kurta „Lucinda” lesz. Ezek a paratextuális eszközök – és az olyan kevésbé finom 
megjegyzések, mint például az „Apropó, neked amúgy nem csak mesterdiplomád 
van?”50 – azt mutatják, hogy az anyák a képzettségükre támaszkodnak, hogy némi 
tiszteletet szerezzenek, amikor úgy érzik, támadásnak vannak kitéve. Nemcsak egy-
más lányait, de egymást is egyre hevesebben vádolják, megpróbálva aláásni a 
másik szakmai elismertségét. Úgy érzik, hogy gyermekeik esetleges hiányosságai 
elárulják saját anyai gyengeségeiket, ezért arra kényszerülnek, hogy pajzsként hasz-
nálják karrierjüket – és így a tiszteletreméltó státuszukat. 

46 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres = UŐ, Heads of the Colored People, New York: 37 Ink, 
2018, 37.

47  Uo., 38.

48  Uo., 34.

49  Uo., 37.

50  Uo., 38.
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Nem véletlen, hogy mind Monica, mind Lucinda diplomája a gyermekek fejlő-
déséhez, fejlesztéséhez (is) kapcsolódik. Nyíltan utalnak saját feltételezett szakmai fel-
sőbbrendűségükre. Lucinda mind Monicát, mind Fatimát támadja azzal, hogy azt írja: 
„Sajnos, te engeded neki, hogy arrogáns legyen és már ilyen fiatal korban akadályo-
zod a fejlődését. Pontosan erről írok az első könyvem harmadik fejezetében, az 
Óvatosan a kényeztetéssel-ben”51. Monica megkérdőjelezi Lucinda képzettségét,52 és 
megjegyzi, „milyen szerencsés”, hogy Christiniának legalább Lucinda praxisán keresz-
tül hozzáférése van pszichoterápiához, ellenségesen azt sejtetve, hogy a lánynak 
szakszerű segítségre van szüksége.53 Fokozatosan egymás sértegetéséhez folyamod-
nak, amikor a másik állítólagos hűtlenségére hivatkoznak,54 végül pedig nyíltan 
gúnyolódnak és fenyegetik egymást.55 Papíron mindkét anya gyermeknevelési szak-
értő, mégis egyre kicsinyesebbnek és hektikusabbnak látszanak. A szerző azon dön-
tése, hogy így ábrázolja ezeket a művelt nőket, a szakértősítés kritikáját tárja fel. Azt 
sugallja, hogy bár Monica és Lucinda kompetensek a munkájukban, és együttérző, 
lányaik szenvedélyes védelmére törő anyák, nem a szakértői státuszuk a döntő, és az 
semmiképpen sem segíti őket abban, hogy meggyőzzék a másikat. A két szféra – a 
szakmai és az anyai – együtt nem működik, nem működhet. Ezért az a tény, hogy 
ebben a kontextusban nem tudják használni a szaktudásukat, azt sugallja, hogy ez a 
tudás nem átvihető és nem alkalmazható a valós szülői helyzetekben, ami nem mást 
kérdőjelez meg, mint a szakértői tudás gyermeknevelésben való legitimitását. 

A szakértősítés mellett a normatív anyaság másik alapelve, amely 
Thompson-Spires történetében erőteljesen megjelenik, az intenzifikáció. Bár 
Lucinda azt állítja, hogy „itt [a mi közösségünkben] megpróbálunk segíteni a gyere-
keknek feldolgozni a problémáikat anélkül, hogy túlságosan belekeverednénk,”56 
mindkét nő fontosnak tartja, hogy részt vegyen a lánya iskolai életében: Lucinda az 
iskola Jack and Jill of America tagozatában dolgozik, egy olyan szervezetben, 
amelynek célja a fekete gyerekek vezetői készségeinek fejlesztése;57 Monica jelen-
tős összeget adományoz az iskolának, csatlakozik a szülői munkaközösség újonnan 
érkező tanulókat fogadó bizottságához,58 és mindketten kísérőként vesznek részt 
az osztálykiránduláson.59 Az iskolai életbe való bevonódásuk, levelezésük gyakori-
sága és érzelmeik intenzitása, amely konfliktusuk kiéleződésében is megmutatko-
zik, arról árulkodik, hogy a „jó” anya megkérdőjelezhetetlen ideá(l)ját szeretnék 
megtestesíteni. Monica megjegyzése arról, hogy Lucindának több időt kellene 
Christiniával töltenie,60 célzás arra, hogy Lucinda elhanyagoló szülő, Monica pedig 

51  Uo., 39.

52  Uo., 38.

53  Uo., 35.

54  Uo., 40.

55  Uo., 43.

56  Uo., 36.

57  Uo.

58  Uo., 45.

59 Uo., 34.
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megkérdőjelezhetetlen erénynek tekinti az intenzív szülőséget. Továbbá Fatima és 
Christinia tanulmányi sikerére és társadalmi népszerűségére tett ismételt utalásaik 
mögött az anyák azon reménye húzódik meg, hogy intenzív anyai erőfeszítéseik 
kivételes gyermekeket fognak eredményezni, akik által ők maguk is sikeresnek, 
jónak érezhetik magukat. A szakértősítéshez hasonlóan az intenzifikáció is annak az 
áhított tiszteletreméltóságnak az egyik lehetséges eszköze, amelyet Monica és 
Lucinda lányaik révén remél elérni. A Belles Lettres leleplezi, hogy az anyaság inten-
zívebbé tétele egy olyan túlzóan éber, kiélezett állapothoz vezet, amelyben az 
anyák a legrosszabbat feltételezik egymás szülői képességeiről; továbbá kritizálja a 
szakértősítés gondolatát, éles megvilágításba helyezve annak korlátait.  

Az, hogy Lucindát és Monicát milyen mértékben befolyásolják a normatív 
anyaság diktátumai, szorosan összefonódik a feketeséggel: faji hovatartozással kap-
csolatos sértésekkel is megpróbálják aláásni a másik tiszteletreméltóságát. Lucinda 
azzal próbálja megszégyeníteni Monicát, hogy Fatima záptojásszagú hátizsákját 
emlegeti.61 A sértésnek a rasszizmus szaglással, szagokkal kapcsolatos aspektusa ad 
élénkebb színezetet: a gyarmatosítás virágkorában az európaiak tisztaságról, illatról 
és a fekete emberek „lemoshatatlan” szagáról alkotott elképzelései is megágyaztak 
a tudományos rasszizmus elterjedésének, ekképp igyekezve igazolni a fekete 
emberek alacsonyrendűségét és végső soron az atlanti rabszolgaság igazságossá-
gát.62 Lucinda a rasszizmusnak ezen formáját internalizálja és fordítja a másik anya 
ellen. Hasonlóképpen, Monica Christinia testét veszi célba, amikor a „méretét”63 és 
a „körméretét”64 említi, visszhangozva azokat a fehér felsőbbrendűségben gyökere-
ző fóbiákat, amelyek történelmileg a fekete női testet túlzónak és túlságosan teste-
sültnek (hyperembodied) állították be, miközben az elhízást is az erkölcstelen, lusta 
fekete nők képével kötötték össze.65 A hajra,66 a „hetvenes évekbeli kaftánok”-ra,67 
és a „gettós” viselkedésre vonatkozó inzultusok rasszizmusa egyértelműbbnek 
tűnik, de olyan, történelmileg átracializált sértéseket is találhatunk a levelekben, 
mint az anyák ismételt célzása arra, hogy a másik gyerek nem tud olvasni.68 Ez utób-
bi egyszerű vádaskodásnak tűnhet, amely az egyik gyermek felsőbbrendűségét 
hivatott hangsúlyozni a másikkal szemben, de a fekete amerikaiak szellemi alsóbb-
rendűségével kapcsolatos elharapózott nézetek még hangsúlyosabbá teszik ezeket 
a sértéseket, akárcsak az, hogy a fekete rabszolgákat jellemzően tiltották attól, hogy 

60 Uo., 37.

61 Uo., 36.

62 Andrew KETTLER, The Smell of Slavery: Olfactory Racism and the Atlantic World, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2020.

63 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres, 39.

64 Uo., 37.

65 Sabrina STRINGS, Fearing the Black Body. The Racial Origins of Fat Phobia, New York: New 
York University Press, 2019: 13–14.

66 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres, 42.

67 Uo., 40.

68 Uo., 38–39.
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megtanuljanak olvasni, így az írástudásért (és ekképp a valid szubjektumpozíció 
kivívásáért) folytatott küzdelemnek hosszú története van az afroamerikai kontextu-
son belül. Különösen bántó(nak szánt) tehát, ha valakit egy olyan készség nem bir-
toklásával vádolunk, amiért ősei évszázadokon át küzdöttek. 

Említésre méltó dimenziót kölcsönöz a sértéseknek az is, hogy a nők „bur-
zsuj”-nak és „fennhéjázó”-nak69 nevezik egymást. Előbbi itt a fekete gyökereit taga-
dó, a fehérek világához törleszkedő, sznob afroamerikait jelöli, a fennhéjázó (uppity) 
szót pedig a rabszolgaság eltörlését követően a fehér többség használta olyan feke-
te emberekre, akik szerintük nem tanúsítottak kellő tiszteletet irántuk, vagy olyan 
méltóságot, önállóságot mutattak, amit alávetett pozíciójuk okán nem lett volna 
szabad birtokolniuk.70 A ruhaválasztás, a hajviselet, a nyelvhasználat és a minden-
napi élet számos más, látszólag triviális aspektusa így olyan célpontokká válnak, 
amelyeket mindkét anya arra használ, hogy nőként és anyaként tekintélyesebbnek 
tűnjön a másiknál, és egyben kigúnyolja a másik igyekezetét, közösséghez való tar-
tozás iránti vágyát. Miközben azért is kritizálják a másikat, mert nem elég kifinomult 
és azért is, mert túlzásba viszi a látszatkeltést és a sznobériát, nem kérdőjelezik meg 
a tiszteletreméltóság és normatív anyaság diskurzusát és legitimitását. 

A novella lezárása azt sugallja, hogy a status quo a végtelenségig fennmarad. 
Monica és Lucinda konfliktusának híre eljut az iskola vezetőségéhez, de az igazga-
tóval való megbeszélés után Monica „nagylelkű” felajánlást tesz, ami csodával hatá-
ros módon a lánya viselkedésének „ugrásszerű javulását” eredményezi.71 Az utolsó 
levélben Monica megköszöni Lucindának, hogy meghívta Fatimát a bulijukra, és 
utal más jövőbeli összejövetelekre.72 Míg Imani irányt vált, addig Monica és Lucinda, 
úgy tűnik, még jobban belekeveredik a gyerekek életébe. Ahelyett, hogy szidnák 
egymást, most úgy tűnik, hogy szívélyes viszonyban vannak; mindazonáltal kom-
munikációjuk még mindig arról szól, hogy mások miként vélekednek róluk és a gye-
rekeikről, azaz nem tudják lerázni magukról a tiszteletreméltósággal kapcsolatos 
elvárásokat. Amikor ezek a fekete anyák kétségbeesetten próbálnak szembeszállni 
az évszázadokkal ezelőtt rögzült, őket gondatlan anyaként ábrázoló sztereotípiák-
kal, a normatív anyaság diktátumai egyértelműen egybeesnek a tiszteletreméltó-
ság politikájának elveivel, így vagy úgy, de gúzsba kötve mindannyiukat. 

 
Az anyaság mint performancia 

 
Mindhárom szövegbéli anya tehát egy külső, de belsővé tett tekintet tudatában él, 
olyannyira, hogy az anyaság performanciává válik: valamivé, amit csinálni kell, egy 
tiszteletreméltó szereppé, amit be kell tölteni. Feketeségének, nőiségének, anyasá-
gának és társadalmi helyzetének metszéspontjában Imanit az az igény hajtja, hogy 
ragaszkodjon a normatív elképzelésekhez és megtegye mindazt, amit egy „rendes” 

69 Uo., 41.

70 David O. SEARS – Jim SIDANUS – Lawrence BOBO, szerk., Racialized Politics. The Debate About 
Racism in America, Chicago: University of Chicago Press, 2000, 9.

71 Nafissa THOMPSON-SPIRES, Belles Lettres, 45–46.

72 Uo., 46.
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fekete feleségnek kell. Fájdalmai ellenére alaposan, mechanikusan fürdeti meg és 
öltözteti fel lányát, hogy elvigye a megemlékezésre, és nyugtalansága és belső 
feszültsége ellenére újra és újra vendégül látja a polgármestert, anélkül, hogy bár-
kivel megosztaná az aggályait. Thompson-Spires novellája hasonlóképpen olyan 
anyaként ábrázolja Monicát és Lucindát, akik szerepet játszanak és teljesítenek; a 
narratíva azt sugallja, hogy nem annyira anyák, mint az anyaság szerepét magukra 
öltő nők. Az „egyetlen fekete diák” és az „egyetlen magas rangú állással rendelkező 
fekete anya” (ill. a „másik fekete lány” és a „másik fekete anya”) szerepei nagy terhet 
jelentenek számukra: mindkettőjükre komoly nyomás nehezedik amiatt, hogy csak 
ők képviselik a fekete közösséget. Konfliktusukból  kiderül, hogy nemcsak fehér tár-
saik szemében akarnak jobbnak tűnni, hanem egymás szemében is. Egymás elisme-
résére vágynak, de egymás ünneplése helyett inkább megpróbálnak egymás fölé 
kerekedni. Bár megvédik a lányaikat, nem tudjuk meg, hogy valójában hogyan bán-
nak velük a nyilvánosságtól távol, és hogyan éreznek az anyasággal kapcsolatban. 
Míg Fatima és Christinia anyja ragaszkodik ahhoz, hogy a saját lányuk okosabb, ked-
vesebb és kiegyensúlyozottabb, mint a másik, addig Imanit – kisebb gyerek szülő-
jeként – ez (még) nem foglalkoztatja; inkább lánya puszta léte, jelenléte, sőt: meg-
jelenése, külseje az, amitől megerősítést remél. A folyamatot, amelynek során a 
megemlékezés előtt gondosan megmosdatja és felöltözteti a kislányt, aprólékosan 
részletezi az elbeszélés,73 ami többféleképpen is értelmezhető: Isten vagy akár Holly 
előtti tisztelgésként, vagy az anyák által rutinszerűen végzett, hétköznapi gondos-
kodás példájaként. A szöveg logikáját követve ugyanakkor az is felsejlik, hogy a 
gyermek Imani számára tartozékká, státuszszimbólummá válik, ahogyan Fatima és 
Christinia is az anyjuk számára. 

 

Narratív következmények 
 

Imani tehát anyaságával, érzéseivel kapcsolatban tulajdonképpen néma marad, 
Monicáról és Lucindáról pedig csak egy közvetett képet ismerünk meg: érzéseik, 
indítékaik, valós cselekedeteik helyett csak a leveleiket látjuk. Mindez híven szem-
lélteti, milyen mértékben hat ezekre az anyákra a tiszteletreméltóság politikája. Az 
említett narratív hiátusok azt mutatják, hogy az anyák eltávolodtak attól, amit való-
jában szeretnének, és saját vágyaik, szükségleteik, szubjektumuk kárára töreksze-
nek a tőlük mint fekete nőktől, fekete anyáktól és közösségeik kiemelkedő fekete 
tagjaitól elvárt normáknak való megfelelésre. Ezen anyák viszonylagos hallgatása 
felveti a kérdést, hogy ki a főszereplő az egyes történetekben. A fekete női irodalom 
jelentős része az anyaság kérdését a lánygyermek szemszögéből közelítette meg, 
vagy az anyafigurát a múlt szimbólumaként és letéteményeseként jelenítette meg, 
gyakran elfedve az anyaság megélt tapasztalatát (lásd az 1980-as évekig uralkodó 
matrilineáris hagyomány fontosságát);74 ezzel szemben a The Abortion és a Belles 

73  Alice WALKER, I. m., 72.

74 Diane SADOFF, Black Matrilineage. The Case of Alice Walker and Zora Neale Hurston, Signs, 
1985/1., 12.;  Madhu DUBEY, Gayl Jones and the Matrilineal Metaphor of Tradition, 
Signs,1995/2., 245–248.
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Lettres látszólag hús-vér anyák történeteit állítja középpontba. Állításom szerint 
azonban a tárgyalt novellák csak bizonyos mértékig anyafókuszú elbeszélések: az 
anya tényleges perspektívája és szubjektivitása rejtve marad a status quo fenntartá-
sára használt homlokzat mögött. A szövegek középpontjában pontosan azért áll az 
anyai viselkedés, mert az anyaszereplők életének középpontjában is ez áll: a norma-
tív anyasághoz és a tiszteletreméltóság politikájához való ragaszkodás vágya áthat-
ja a szövegeket, és éppúgy strukturálja a narratív felépítésüket, mint ahogyan az 
anyák életét is. Úgy tűnik, hogy a központi szereplő az ideális anya megfoghatatlan, 
azonban mindenütt jelen lévő alakja, nem pedig maguk az anyák. 

A szövegek nem általánosítanak és nem kívánnak minden afroamerikai fel-
sőközéposztálybeli anyára vonatkozó állításokat tenni, és nem is ítélik el a három 
szövegbéli anyát. Mindazonáltal feltárják azokat a mögöttes struktúrákat, amelyek 
Imani, Lucinda és Monica életét keretbe foglalják. Mindhárom nő önmagához (és 
egymáshoz) való viszonyának kontextusa és elsődleges oka a fehér felsőbbrendű-
ségi patriarchális elvárások hálója. Walker novellájában Imani érzi a helyi politikai 
élet rá nehezedő nyomását és a faj felemelkedésének érdekében kifejtett munka 
fontosságát, miközben a Holly tiszteletére rendezett alkalmak emlékeztetik őt a 
rendszerszintű rasszizmus jelenlétére. A Belles Lettres-ban a fekete akadémikus – 
sőt: neveléstudományi szakember – szerepének betöltésére irányuló nyomás kész-
teti az anyákat egymás közötti versengésre. Így mindegyik anya egy olyan esz-
ményképet követ, amelyet nem tud elérni, de a szövegek empatikusan ábrázolják 
ezeket a reakciókat: érthető, hogy önérvényesítésre, sőt, akár a viszonylagos hata-
lom érzetére is vágynak, mivel a női, az anyai és a fekete amerikai lét metszéspont-
jában, egy folyamatosan terhelt pozícióban léteznek. Bár a Belles Lettres szatirikusan 
ábrázolja a két versengő nőt, mégis bizonyos fokú szimpátiát tanúsít irántuk azzal, 
hogy nem gonosztevőként ábrázolja őket, hanem a rivalizálásuk csapdájába esett 
nőkként, akik csak a tiszteletreméltó anyaság forgatókönyvét szeretnék követni. 
Hasonlóképpen, a The Abortion úgy pozicionálja Imanit, mint akit megbántottak és 
elutasítottak, és akinek az ebből következő lázadása teljes mértékben érthető. 

 

Következtetések 
 

A normatív anyaság és a tiszteletreméltóság politikájának kérdései tehát összefo-
nódnak mind Alice Walker, mind Nafissa Thompson-Spires történetében: egymást 
sokszorozó hatásuk van, és együttesen navigálják zsákutcába az anyákat. Miután 
életét az anyaság esszencializálására és normalizálására vonatkozó ideológiai 
parancsoknak megfelelően strukturálta, Imani azon kapja magát, hogy képtelen 
élvezni az anyaságot. A feminizmus második hullámának idején íródott és játszódó 
novella a testi autonómia és a választás kérdései körül forog, míg a Belles Lettres, 
amely közvetlenül a feminizmus harmadik hullámának megjelenése előtt játszódik, 
az anyaság intenzifikációjának kortárs jelenségére reflektál. Thompson-Spires törté-
netében az anyák olyan mértékben esnek áldozatul a intenzifikációnak, hogy az 
komikussá válik, a szakértősítés fogalmát pedig két szakember figuráján keresztül 
ássa alá a történet, akiket éppen nem túl professzionális viselkedésük okán karikí-
roz. Míg Imani olyan döntést hoz, amely végül megkönnyebbüléshez vezet, addig 
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Lucinda és Monica nem tudnak kibújni az általuk „jó”-nak tartott anya szerepéből. 
A szövegek tehát leleplezik, hogy ha a társadalom csak azt az utat hagyja nyitva az 
anyák számára, hogy a külső normáknak megfelelően éljenek a fehér szupremácia 
és patriarchátus tekintete alatt, akkor az anyaságot csak úgy lehet megélni, hogy az 
szükségszerűen elégedetlenséghez vezet, akaratlanul is érvényre juttatva Quashie 
állítását, miszerint a fekete nő nem lehet jó, vagy legalább is jól lévő anya. Állításom 
szerint tehát mindkét történetben a tágabb társadalmi kontextus által előírt szigorú 
szabályok, valamint a fekete anyaság történelmi visszhangjai arra kényszerítik eze-
ket a nőket, hogy „jó”, „normális” anyaként határozzák meg magukat, de pontosan 
ez a kontextus az, ami végül szabotálja a próbálkozásaikat, miközben a tágabb érte-
lemben vett raciális és nemi alapú kontroll továbbra is érvényben marad. 
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In the Shadow of the “Good Mother. Normative Motherhood and Respectability 
Politics in Short Stories by Alice Walker and Nafissa Thompson-Spires  
 
Abstract. The paper addresses the representations of normative motherhood and 
respectability politics in the context of Black American motherhood in two contempo-
rary short stories by African American women writers: Alice Walker’s “The Abortion” 
(1981) and Nafissa Thompson-Spires’s “Belles Lettres” (2018). After introducing the 
stories, I provide a brief historical overview of Black American mothers’ social status, 
which I frame within the prescriptive discourses of respectability politics and normati-
ve motherhood. After interrogating the stories’ treatment of four of the pillars of nor-
mative motherhood and the influence of race on the three textual mothers’ experien-
ces, I argue that the intertwining of respectability politics and normative motherhood 
prompt the women in question to perceive motherhood as a performance carried out 
for the benefit of an external gaze. Furthermore, I examine the narrative consequen-
ces of prioritizing the figure of the ideal mother as well as consider the social and per-
sonal repercussions of either embracing or rejecting the imperatives of both discour-
ses. 
 
Keywords: motherhood studies, contemporary African American prose, short story, 
systemic racism, narrative structure 
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Sütő Csaba András 
 

A vers formai alakváltozásai 
 

Tőzsér Árpád Mogorva csillag és Kettős űrben című kötetének  
verstani megközelítése 

 
 

Absztrakt. A tanulmány Tőzsér Árpád korai költészetével foglalkozik. A Mogorva csillag és a 
Kettős űrben szövegeit verstani szempontból vizsgálja, a leíró verstan mellett funkcionális 
szempontból is. Tőzsér korai költészetében a forma és a tartalom relációja az első két kötet 
vonatkozásában egyértelműen a meglévő formakészlet primátusát, az ismert versformák 
használatát jelentette. A tanulmány elsősorban tehát formai szempontból közelít a versek-
hez, az esztétikai vizsgálódás itt másodlagos. A tanulmány rámutat ugyanakkor arra is, hogy 
a költészet későbbi alakulása milyen eredőkből, forrásokból táplálkozik. Az életmű belső 
összefüggésrendjét mindvégig szem előtt tartottuk, ezért a tanulmány a későbbi köteteket, 
válogatásokat szintén feltérképezi. A forma és tartalom relációjának fordulópontjához köze-
ledve az első két kötet eleddig jórészt esztétikai bírálata mellé a formai jellegzetességeket 
szerettük volna felsorakoztatni. A kettő együtt teljesebb képet ad az 1950-es és 1960-as évek 
csehszlovákiai költészeti gyakorlatáról, a pályakezdés dilemmáiról. A tanulmány a 19−20. 
századi magyar nyelvű költészet képviselőinek életművét szintén vizsgálja, rámutatva a 
különálló poétikák gazdag keresztolvasati lehetőségeire. 

 
 
 

1. Kontextus 
 

A vizsgált bő másfél évtized verstermését tekintve nem kérdés: az időszak Tőzsér 
Árpád pályáján jelentős fordulatokat hozott. A lírai szövegképzés jelentős formai és 
tartalmi változásokon ment keresztül. Ebből a recepció elsődlegesen a tematikus 
változásokat detektálta: az életművel foglalkozók számára elsődleges volt, hogy 
tartalmi-poétikai szempontok szerint mi az, ami az életműben éppen történik. 
Ugyanakkor a szövegeket hordozó formákat, a vers formakultúra-változásait szin-
tén alapos vizsgálat tárgyává lehet tenni. Ebből – amennyiben a kötetekből épülő 
életmű a recepció számára történetként értelmeződik – szintén összeállhat leg-
alább egy narratíva; amely azonban már a formai megoldások mentén arra is alkal-
mas, hogy a Tőzsér-korpuszból kiindulva a 20. század második felének versírási-szö-
vegformálási gyakorlatának megkerülhetetlen dilemmáival szembesítsen. 

Jelen periódus ilyetén megközelítése négy kötet versanyagának vizsgálatát 
jelenti. Az 1963-as Mogorva csillagtól kezdődően a Genezissel bezárólag jelölendő ki 
az intervallum első szakasza; ezen belül jelen írás az első két kötetre fókuszál.1 E fel-

1 TŐZSÉR Árpád, Mogorva csillag, Bratislava, Szlovákiai Szépirodalmi Könyvkiadó: 1963.; 
TŐZSÉR Árpád, Kettős űrben, Bratislava, Tatran Kiadó: 1967.; TŐZSÉR Árpád, Érintések, 
Pozsony, Madách Könyvkiadó: 1972.; TŐZSÉR Árpád, Genezis, Pozsony, Madách 
Könyvkiadó: 1979.
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osztás formai szempontból is tarthatónak látszik, megjegyezve, hogy a köteteket 
nem tekinthetjük zárt entitásoknak, az alakulás folytonosságát a kötetek heterogén 
formakultúrája is jól példázza. 

Az életmű komplexitását nemcsak a tetemes mennyiségű szöveg okozza: az 
oeuvre versei formai értelemben is gazdag változatosságot mutatnak. Mindez ala-
kulás- és fejlődéstörténetként értelmezendő, amelyből jól kirajzolódik Tőzsér Árpád 
költészetének útja. Az első két kötet kötött formáitól a szabad vers irányába mutató 
tendenciát látunk a Mogorva csillag, a Kettős űrben és az Érintések kötet viszonylatá-
ban. Az Érintésektől kezdődően ugyanakkor a formaváltás mellé a tematikus bővü-
lés is belép: a sokirányú tájékozódás a kortárs magyar költészetben, illetve a világ-
irodalom értő figyelése (a tapasztalatok beépítése a lírai gondolkodásba és szöveg-
formálásba) az életmű alakulására is döntő súllyal bír. Mindeközben egy forduló 
tendencia is érzékelhető: míg az első két kötetben érezhetően a forma alakítja a tar-
talmat, addig az Érintések kötet abban is fordulópont, hogy a tartalom kezdi alakíta-
ni a formát. E megközelítés termékeny lehet az első két kötet viszonylatában: Tőzsér 
itt a versek tartalmát a meglévő, rendelkezésre álló formakultúra alkalmazásával 
rögzíti. Mindennek természetesen vannak korlátai. A harmadik kötettől ezek a meg-
határozottságok lehetőségekké válnak: a forma változó entitássá válik, a tartalmi 
szegmenseknek alárendelődve. 

E nagy volumenű fordulat legalább annyi figyelmet érdemel, mint a temati-
kai gazdagodás, a kettő együttesen mutatja meg a lírai törekvések összességét. Az 
intellektualitás, a gondolkodás szabadsága (s az ebből keletkező, erős lírai jelenlét-
tel megtámogatott gondolati költészet) fokozatosan szétfeszítette a lírai beszéd 
kereteit, megjegyezve, hogy a metrikus vers, a formafegyelem – csökkenő tenden-
ciával – továbbra is jelen lesz e költészetben, de már nem kényszerként, hanem 
lehetőségként, s e különbség jelentősége döntő. 

A versformák horizontális áttekintésével vizsgálható, milyen relációt képez-
nek a versek tartalmi szegmensei az azokat hordozó formákkal. A nép/műdalformá-
tól a klasszikus időmértékes verselésen át a blank verse-ig rengeteg versformát azo-
nosíthatunk, s ekkor még nem vetettünk számot a szabad metrikusság darabjaival: 
a szabad- és prózaversekkel. A formagazdagság mögött nagyfokú, tudatos tervezés 
érzékelhető. Mindezek természetesen tágabb kontextusban is megjelennek majd: 
párhuzamok bőséggel találhatók a 20. és 21. századi magyar nyelvű költészetben.2 
Az azonosságok, paralelizmusok mellett a különbözőség, az egyedi nyelvi megnyi-
latkozások irányai is láthatóvá lesznek. 

A Mogorva csillag és a Kettős űrben versvilágának heterogenitása nem pusz-
tán a pályakezdés útkereséséből fakad.3 Szoros relációt látunk abban, hogy a 

2 Tőzsér indulásához általában Petőfi, Ady, József Attila, Illyés Gyula, Nagy László, Juhász Ferenc 
törekvéseit társítják, nem alaptalanul. Erről lásd: PÉCSI Györgyi, Az első indulás. Mogorva csillag 
= UŐ, Tőzsér Árpád. Pozsony, Kalligram Kiadó: 1995, 30–45.; FÓNOD Zoltán, Tőzsér Árpád indu-
lása és első költői korszaka, Forrás, 2005/4., 209–223., itt különösen: 212–213.

3 A világkép és a költészet forrásvidékeit alaposan feltérképező Alabán Ferenc a Nyolcak 
költői csoportosulás két meghatározó alakjának, Cselényi Lászlónak és Tőzsér Árpádnak 
indulásával foglalkozó munkájában a két költő korai periódusát vizsgálja, megállapítva: 
„A két fiatal költő lírai motívumait szenvedélyük és temperamentumuk alakította, nem 
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Tőzsér-líra e kezdeti, könyv alakban megjelenő darabjai a meglévő formakészletet 
mozgósítják, sok esetben ennek rendelődik alá a tartalom, a szöveg alakulására a 
kötött vagy lazított forma erős ráhatással bír. E periódust általában a problémanél-
küli, idillikus világképpel rendelkező lírai én vallomásos költészeteként, élménylíra-
ként olvassák. Különösen az első kötet első ciklusa (Egy világ lakója) enged erre 
következtetni, azzal a megszorítással, hogy a Mogorva csillag poétikai törekvéseit, 
megfontolásait tekintve nem tekinthető homogén kötetnek.4 A recepció másik 
monografikus igényű feldolgozása a költői nyelvhasználat felől közelítve a népies 
líraeszményt, a népies expresszionizmust, valamint a Kettős űrben kötet verseitől 
kezdődően a tárgyias líra jelenlétét állapítja meg.5  

Még ha akceptáljuk is az első kötet recepció által megállapított idillikus, 
később disszonanciába-diszharmóniába torkolló világszemléletét, fontos kiemelni, 
hogy a költői formakészlet oldaláról nézve a helyzet szintén eklektikus. Az első 
kötet versei között a szótagszámláló, általában kétütemű, hangsúlyos verseket épp-
úgy megtaláljuk, mint ezek ingadozó, lazított verselésű változatait, valamint már itt 
feltűnnek a tartalomrendezésnek a szabadvers irányába mutató törekvései, illetve a 
tipográfiai értelemben dalformába tördelt, időmértékes metrummal bíró versek.6 

rendszereztek, nem szabályozták az érzéseiket, indulataikat, nem foglalkoztak a versek 
formai kifinomításával. […] Sok és változatos színvonalú versük született ebben az 
időben, mert szinte minden élményüket papírra vetették, de az élmények közvetlen gaz-
dagsága és a nyitottságuk tett lehetővé számukra, hogy a későbbiek során eljussanak az 
összetettebb költészeti értékek megteremtéséig és a sematizmus felszámolásáig, ami 
egyértelműen a szlovákiai magyar irodalom tudati színvonalának differenciálását ered-
ményezte.” ALABÁN Ferenc, Két fiatal költő önismerete és világlátása a 20. század hatvanas 
és hetvenes éveiben = UŐ, Önismeret és világlátás, Komárom, Selye János Egyetem: 2018, 
29–65., itt: 29.

4 „[T]ulajdonképpen már a Mogorva csillag sem egységes kötet, s nem csak azért nem, mert 
a fiatal költők szokásos alakulását, változását mutatja, hanem azért sem, mert valójában 
két kötetből áll. A kvázi első könyv, a kötet első ciklusa, az Egy világ lakója harmonikus 
világképre épülő, tisztább formakultúrát, egységesebb költői jelenlétet mutat, a Törvény 
és epe és a Fémek ideje ciklusok a disszonanciát, a sokféleképen dokumentált útkeresést 
jelzik.” PÉCSI Györgyi, Tőzsér Árpád, Pozsony, Kalligram Kiadó: 1995, 31–32.

5 NÉMETH Zoltán, Az életmű mint irodalomtörténet, Pozsony, Kalligram Kiadó: 2011, 56–82. A 
monográfia e fejezete feltérképezi és kategorizálja a tőzséri szövegeket, detektálja a ver-
sek változásait, rámutatva arra, hogy a Genezis kötetig felvázolható poétikai megfonto-
lások, a tendenciák alakulásai akár a kötetegészek terén túl is megmutatkoznak.

6 Az időmértékes verselés daktilikus darabjai közül kiemelendő a Hajnal egy diákszobában 
és a Nosztalgia. Előbbiben a négy lábból álló sorokat negyedfeles sorokkal váltakoztatja 
keresztrímekkel, míg utóbbiban a négy lábból álló sor alapformaként funkcionál, a ríme-
lés itt is keresztrím. A korai költészet kuriózumnak is tekinthető darabja a Gyöngyvér, ami 
szapphói versszakokban szólítja meg a címszereplőt. TŐZSÉR Árpád, Mogorva csillag, 
Bratislava, Szlovákiai Szépirodalmi Könyvkiadó: 1963, 12−13.; 20−21.; 86−87. 
Megjegyezzük, hogy az antik versformák jó ideig nem váltak markáns tendenciává a köl-
tészet későbbi alakulásában. Korai jelenlétük inkább kísérletként írható le, a későbbi 
kötetekben az antik témák sporadeikus feltűnése, majd tendenciává válása a 2000-es 
évek költészetében a tőzséri megszólalás egyik alapváltozatává lett, mindez azonban 
nem formai értelemben, hanem tematikusan érvényesül. Erről lásd CSEHY Zoltán, 
Endümión álma, Luna ánusza, Parnasszus, 2010/4., 34−41., itt: 36−37.
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Az első Tőzsér-kötet ekképp jelentős erőpróbának bizonyul; a meglévő formakész-
let, a biztonsággal használt, elsajátított versformák és a beléjük rendeződő tartal-
mak terepévé. Ez pedig mindenképpen komplexebb, összetettebb entitásként 
olvastatja újra e líra forrásvidékét.7  

 
2. Formai heterogenitás 

 
A Mogorva csillag első ciklusának verstani vizsgálata során megállapítható, hogy a 
megismert formakészlet és a tartalom relációja sok esetben szült feszültséget. Az 
ütemhangsúlyos versformák az említett költészeti minták mellett magától értető-
dően irányítják a figyelmet a folklórra, annak is arra a vetületére, amely a 19. századi 
romantikus költészetet a népköltészeti kifejezésformák és motívumok mentén újí-
totta meg. Ennek közismert, eklatáns példája Petőfi (korábban Csokonai) költésze-
te; a Tőzsér-líra e korai periódusa Petőfi költői szereppróbáival mindenképp reláci-
óba állítható. A műköltészet mellett a népdalok formaszerveződéseit szintén számí-
tásba lehet venni, hiszen Tőzsér még organikus formában is találkozott velük.8 A 
formakészlet ilyetén kétirányú hatáspotenciálja mellett az sem elhanyagolható, 
hogy a csehszlovákiai, illetve a magyarországi költészeti minták miként befolyásol-
ták a lírai teljesítményt; az illyési, Nagy László-i, József Attila-i szövegképzés mellé a 
Nyolcak fellépését megelőző évtizedek lírai teljesítményeit mindenképp érdemes 
említeni, mivel Tőzsérék fellépése, indulása nem pusztán irodalmi esemény volt, de 
a paradigmaváltás határozott szándékával történt.9  

7 E megközelítésben az első két kötetet határozottan kísérleti terepnek tekinthetjük. A har-
madik könyvtől azonban olyan változásokat detektálhatunk, amelyek mind tartalmi (erre 
a recepció is, a szerző is felhívja a figyelmet), s ami fontosabb: formai értelemben is vál-
tozást hoz. A formafegyelem, -kényszer megszűnése csak részben fakad a költői szöveg-
szervezés, világábrázolás szubjektívből objektívbe váltásában. Sokkal jelentősebb az a 
felszabadult, intellektuális világszemlélet, ami a tőzséri lírai beszéd fundamentuma, egy-
ben megkülönböztető markere lesz. Ennek versekben mutatkozása a Genezis kötetben 
már kimutatható, az 1980-as években meghatározó lesz, hatáspotenciálja pedig napjain-
kig ér.

8 Erről lásd Tőzsér önvallomását: „Mi még láttuk a népdalt élni! – mondanám hát, ha nem 
tudnám, hogy a népdal, mint minden igazi költészet, sohasem halhat meg, hogy csak a 
költészetre süketek hallhatják a népdalt naiv »csácsogásnak«, s temetik-temethetik 
Anonymus óta egyfolytában, de az, mint a sokat vitatott életművek általában, minden 
temetés után fényesebben, elevenebben támad fel sírjából. Másként kell hát fogalma-
znom, talán így: Mi még láttuk munka közben, életük teljében azokat, akiknek élete 
beépült a népdalba, akiknek életformája első fokon magyarázza, értelmezi, jelentéssel 
tölti a népdal fordulatait, képeit, alakzatait. Mi még nem könyvből tanultuk a népdalt, a 
népi mitológiát.” TŐZSÉR Árpád, A „palóc népdalokról” = UŐ, Genezis, Pozsony, Madách 
Könyvkiadó: 1979, 87.

9 Ennek a csehszlovákiai magyar irodalom sajátos fejlődési anomáliái is okozói voltak: „A 
csehszlovákiai magyar irodalom 1945 után rendkívül nehéz körülmények között indult. A 
világháború, majd a diszkriminációs évek szinte teljes egészében szétszórták az első köz-
társaság irodalmát, az írók elmenekültek vagy elhallgattak. Az irodalmi folytonosság 
megszakadt.” GÖRÖMBEI András, A csehszlovákiai magyar irodalom, 1945–1980, Budapest, 
Akadémiai Kiadó: 1982, 63.; „Az aktuális, Kelet-Európában mindenütt nagyjából egyfor-
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1958 kitüntetett dátum a csehszlovákiai magyar irodalom történetében, ez 
évben indult az Irodalmi Szemle, a 20. század második felének meghatározó folyó-
irata, valamint ekkor jelent meg a Fiatal szlovákiai magyar költők című antológia, 
többek között az ekkor még kötet nélküli Tőzsér Árpád és Cselényi László versei-
vel.10 A költői indulás és a csehszlovákiai magyar irodalom alakulásának ilyetén egy-
beláttatása nem problémamentes, mindenesetre elmondható, hogy az 1950-es 
évek végén, az 1960-as évek elején fontos változások történnek: ebbe a sorba pedig 
az antológia-megjelenés, az Irodalmi Szemle indulása, valamint a szemléleti, eszté-
tikai tárgyú viták egyaránt beilleszthetők.11 Megjegyezzük ugyanakkor, hogy az iro-
dalomtörténet Tőzsér indulását költészeti mintáinak sorra vételével döntően 
magyarországi szerzők olvasásához és mintakövetéséhez kapcsolja: költészetének 
alakulása ekképp 19., s főképp 20. századi modern magyar poétikákhoz kapcsoló-
dik.12 

mán érvényes internacionalista sematizmus-dogmatizmus bénító nyomása mellett két 
nagyon súlyos speciális gond is nehezítette a szlovákiai magyar irodalom, s ezekkel csak 
hosszú évtizedek alatt tudott megbirkózni. Az egyik a »semmiből indulásként« emlege-
tett tudati folytonossághiány, a szlovákiai magyar irodalom saját hagyományára vonat-
kozó amnéziája volt. A táj, az országrész a múlt századokból fontos hagyományt örökölt 
ugyan (Szenczi Molnár, Madách, Kazinczy, Mikszáth stb.), de erőteljes régió-hagyomány-
tudat itt soha nem alakult ki.” PÉCSI Györgyi, Tőzsér Árpád, Pozsony, Kalligram Kiadó: 1995, 
21–22.

10 Fiatal szlovákiai magyar költők, összeáll. és bevezető TURCZEL Lajos. Bratislava, Szlovákiai 
Szépirodalmi Könyvkiadó: 1958. Az irodalomértelmezői közösség konszenzusa, hogy ez 
fordulópontja volt a harmadvirágzás (Fábry Zoltán elnevezése) második nemzedékének, 
ugyanakkor az antológia időtállóságát illetően Csehy Zoltán az antológia megjele-
nésének 50 éves jubileumán írt retrospektív, tiszta szigorúságú bírálatot, lásd: CSEHY 
Zoltán, Nekünk nyolc? (Fiatal szlovákiai magyar költők – ötven év távlatából), Irodalmi 
Szemle, 2008/9. (https://irodalmiszemle.sk/2008/09/csehy-zoltan-neskuenk-nyolc/, utol-
só letöltés: 2023. november 12.) A tanulmány későbbi, átdolgozott változatát lásd CSEHY 
Zoltán, Algériában forró a homok = Uő, Arctalanság, arcadás, arcrongálás. Önláttatási stra-
tégiák és diszkurzusretorikák kisebbségi kontextusban, Budapest, Reciti, BTK 
Irodalomtudományi Intézet: 2020, 137−157. Ugyancsak lásd Cselényi László tanulmányát 
a Nyolcak indulásáról: Első nemzedék; Harmadvirágzás. CSELÉNYI László, Negyedvirágzás 
avagy van-e (volt-e, lesz-e) hát cseh/szlovákiai-felvidéki magyar irodalom? Dunaszerdahely, 
Lilium Aurum: 2005, 11–24; 24–35.

11 Lásd például a recepcióban rendre feltűnő Tőzsér-írást (hol vitaindítóként, hol pamflet-
ként), ami a Mogorva csillag megjelenésének évében jelent meg az Irodalmi Szemle 
hasábjain: TŐZSÉR Árpád, Egy szemlélet ellen, A Hét, 1963. április 7., 14–15.

12 A recepció jól érzékelte ennek tényét, az viszont látenciában maradt, hogy a csehszlo-
vákiai magyar irodalom képviselői, a megelőző évtizedek költői mintái mennyire távol 
maradtak Tőzsér indulásától. Ez akkor is érdekes, ha messzemenőkig egyetértünk Csehy 
Zoltánnal, aki az egész hagyománytalanság, kontinuitás–diszkontinuitás gordiuszi cso-
móját átvágva ragadja meg a lényeget: „Nem igaz, hogy a csehszlovákiai magyar iroda-
lom a nulláról indul, mert minden magyar írónak (kerüljön politikai kényszerűségből 
vagy önszántából bárhová) meg kell küzdenie a mindenkori magyar irodalom tradíció-
jával, apát és anyát kell választania, akiknek eltanulja nyelvét, és akiket megtagad vagy 
továbbörökít. A hagyomány nem létező valóság, hanem – ahogy Eliot tartotta – kitartó 
intellektuális munka gyümölcse.” CSEHY Zoltán, Nekünk nyolc? Irodalmi Szemle, 2008/9., 
103.
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A Mogorva csillag egykorú recepciójából kiemelendő Kabdebó Lóránt bírá-
lata, amely a kortárs magyarországi líra kontextusában is elhelyezni igyekszik az 
első kötet poétikáját. Kabdebó Tőzsér lírai szövegképzését többek között Váci 
Mihály és Csanády János poétikájával rokonítja.13 A két párhuzam közül a Csanády-
félét tematikusan, valamint a szerzői attitűd szempontjából érezhetjük relevánsnak, 
ugyanakkor a versformálás szempontjából a két költészet e periódusa (az 
1950−1960-as évek fordulóján) eltéréseket is mutat.14 A Váci Mihály-párhuzam is 
releváns lehet, különösen a hazai mikrokörnyezet, a falusi élet ábrázolásában látha-
tunk rokon vonásokat, miszerint mindkét költő saját szülőföldjéről beszél: Váci a 
Nyírségről, Tőzsér Gömörről. Mindebből következően érdemes e két költészet 
keresztolvasatával foglalkozni. Váci Mihály Ereszalja című első kötetének és a 
Mogorva csillag összevetése különösen termékeny lehet, lásd például a Hazai napló 
és a Gyalog szerettem volna jönni hasonló vershelyzetét.15 

A recepció későbbi periódusa szintén több alkalommal élt a kortárs helyzet-
ből fakadó összevetésekkel. Alabán Ferenc Cselényi Lászlóval, Németh Zoltán Baka 
Istvánnal, míg Pécsi Györgyi Szilágyi Domokossal vetette össze az Tőzsér-líra eszté-
tikai, poétikai, világnézeti megfontolásait.16  

Alabán alapos elemzése a két, Gömörből származó, hasonló meghatározott-
ságok közül származó költő teljesítményének vizsgálata; a termékeny divergencia 
felmutatása rendkívül fontos, nem pusztán azért, mert a Nyolcak két legerősebb 
lírai teljesítményét állítja egymással párhuzamba, hanem mert az elemzés követ-
keztetései rendkívül meggyőzően, erős kontrasztokkal mutatnak rá az azonossá-
gokra és ezek eltérő, érvényes poétikai megvalósításaira. Tőzsér első kötetének szö-
vegeit vizsgálva a népdal terminus vissza-visszatér; ez itt inkább műfaji, semmint 

13 KABDEBÓ Lóránt, Önvizsgálat egy külföldi kötet ürügyén, Napjaink, 1963/10., 5.

14 Csanády János első kötetének (Fölzúdul a táj) bírálatában Fodor András a József Attilával 
rokon lírai beszédmódra hívja fel a figyelmet, megjelenítve ugyanakkor a formálódó lírai 
beszéd karakterisztikáját: „Hamar észrevéteti magát az ábrázolás láttató ereje, friss íze, 
színe, a lírai hang magával sodró szenvedélyessége, s még az ösztönös szertelenségből, 
tanulatlanságból adódó hibák, bicsaklások sem rontják le a jogos meggyőződést.” FODOR 
András, Csanády János: Fölzúdul a táj, Kortárs, 1958/4., 628. Csanády szövegképzése már 
az első kötetben láthatóan oldottabb, hosszabb sorokkal, erőteljes gondolatisággal ope-
rál: „Szél ellen lehúzza viharkabátja csuklyáját mélyen. / Nézi a gyenge búzát, fosztatlan 
kukoricát a gazda. / Messzezúgó kiáltással megáll a dűlőúti meredélyen. / Csuklyáját 
lerántja, tíz körmét a földbe akasztja. / S fölzúdul a táj, ropognak a csüggedt tengeri-
táblák, / dübörögnek a forró vontatók hosszú sorokban, / jönnek újra a munkások, gazdát 
lel a szerszám, / s a tört aranycsövek boldogan tiszta zsákjaikba csorognak.” Uo., 630. 
Tőzsérnél ez a szövegalkotási forma később teremtődik meg.

15 TŐZSÉR Árpád, Mogorva csillag, 21−24.; VÁCI Mihály, Gyalog szerettem volna jönni = UŐ, Váci 
Mihály Összegyűjtött művei, Budapest, Magvető Kiadó: 1979, 36−37.

16 Az összevetéseket lásd ALABÁN Ferenc, „Mi hát az ember?” (A létszemléleti motívumok és a 
lírai valóságtartalom alakulása Tőzsér Árpád korai költészetében), valamint „A romantika 
végül mind hamis” (Az élmények hatásának metamorfózisa Cselényi László kezdeti 
lírájában) = UŐ, Önismeret és világlátás, 30–65.; 66–99.; NÉMETH Zoltán, Párhuzamos líratör-
ténések. Baka István és Tőzsér Árpád költészetének összehasonlító vizsgálata, Új Forrás, 
2006/3., 101–104.; PÉCSI Györgyi, Anyag és eszme közt a félúton. Szilágyi Domokos és Tőzsér 
Árpád költészetéről, Tiszatáj, 1992/8., 45–59.
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verstani formaként jelenik meg, jóllehet átjárás lehetne mindez a hangsúlyos verse-
léshez, ami az első két Tőzsér-kötetet alapvetően meghatározza: „Tőzsér kezdeti 
költeményei formailag a népdalhoz állnak közel, az adja frissességüket és hajlé-
konyságukat. Költői képei, művészi eszközei felfigyeltetően eredetiek, és a monda-
nivaló szempontjából gondolatilag telítettek. Kiemelést érdemel a Vallomás a Kis-
Kriván alatt, az Ajnácskő, az Őszi világ – őszi szemmel és a Férfikor, így jöjj című költe-
ménye, mely joggal tekinthető ars poeticájának is.”17 A műfaji kategorizálás igénye 
nem párosul verstani (a tartalmat tulajdonképpen hordozó) vizsgálódással, holott 
ez kézenfekvő lett volna; az első két kötet versformái ugyanis legalább annyira 
érzékletesen jelzik a költői útkeresés aktuális állapotát, mint a világszemléleti vagy 
egyéb komponensek. Alabán Tőzsér beszédmódját és nyelvhasználatát is temati-
kus és lokális alapokra helyezve azonosítja: „[a] költő egyszerű gondolatai, érzései a 
falusiak (nem pejoratív értelemben!) gondolataival, észjárásával, megsejtéseivel 
rokonok. Úgy beszél és gondolkodik, és ekkor még nem is lát sokkal többet, mint 
azok: gondja a falusi legény gondja. Népies, gömöri, témáiban is, nyelvezetében is, 
petőfies és Arany János-i, balladai és népdalból fakadó, vidám és játékos, de drámai, 
tragikus és nosztalgikus egyszerre. Meglátja a változásokat, véleménye van a jelen-
ről, megidézi a múltat, meditál a faluközösség és önmaga sorsáról, s mihelyt önma-
gát nem a falusi romantika, nem a múlt megidézése közegében, hanem a jelen és 
saját helyének keresése perspektívájából figyeli, gondolatai nosztalgikussá vál-
nak.”18 

Németh Zoltán Baka–Tőzsér-összehasonításában az azonosságok mellett 
fontos különbségekre is rámutat. A két indulás közötti bő egy évtized kapcsán jelzi: 
„Bár mindkét költő korai versformálásában az Illyés Gyula-féle népiesség és József 
Attila-i verseszmény mutatható ki leginkább, ez a több mint egy évtizednyi távol-
ság azt eredményezi, hogy Tőzsérnél a népiesség az ötvenes évek idillikus, problé-
ma nélküli a világképével is összefüggésbe hozható”.19 A két lírai teljesítmény érté-
kelésénél Németh is a műfaji-poétikai megközelítést választotta: „Mind Bakánál, 
mind Tőzsérnél a népiességből építkező, de a létkérdéseket drámai erővel proble-
matizáló, evokatív erejű, az elégia és a rapszódia nyelvét használó, a különféle tra-
gikus-romantikus szerepeket variáló verstípus jelenik meg már az első kötetekben. 
Ez a váteszi-vallomásos nyelv ad lehetőséget olyan, metafizikai fogalmak újraalko-
tására ebben a mitologikus lírafelfogásban Baka számára, mint szülőföld, haza, 
Isten, illetve ezeket a metafizikai tartalmakat vetíti rá a költői lét ontológiájára. […] 
Ezzel ellentétben Isten figurája a Tőzsér-lírából szinte teljesen hiányzik. Nemcsak a 
korai, de a kései Tőzsér-költészetből is.”20 

„Hasonló nyelvfelfogás eltérő metafizikaitartalom-kezelésben érhető tetten 
ebben az esetben. Különbség mutatkozik nemcsak a két költő Isten-felfogásában, 
hanem a haza és a szülőföld kérdésében is. Míg Baka lírájában a haza és az ország 

17 ALABÁN Ferenc, A „Nyolcak” nemzedékének meghatározó és elkülönítő jellege = UŐ, 
Önismeret és világlátás, 27.

18 Uo., 35–36.

19 NÉMETH Zoltán, Párhuzamos líratörténések = UŐ, Az életmű mint irodalomtörténet, 45.

20 Uo., 46–47.
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kulcsfogalmak, a veszteség és a hűség terepei, addig Tőzsér lírájában hazáról és 
országról nem nagyon esik szó. Annál inkább szülőföldről és Közép-Európáról. (Azt 
is hozzá kell tenni azonban, hogy Tőzsér közép-európai versei már egy másik nyelv- 
és irodalomfelfogás koordinátarendszerében jönnek létre.) Haza és szülőföld 
ugyanabban a nyelvben alapvető kettőségre utal: míg Baka számára a haza, az 
ország pozitív minőség minden történelmi sorscsapás ellenére is, addig a kisebbsé-
gi létet nemzetállami keretek között megélő Tőzsér számára a haza fogalmát a szü-
lőföld váltja fel. A szülőföldélmény, a gömöri táj Tőzsér első két korszakának döntő 
élménye. Második korszakának a Férfikor című rapszódiában megjelenő, elhíresült 
kortársi metaforája, az »Anyánk képén a / világ a ráma.« azt a teljességet hivatott 
demonstrálni, amely a szülőföld és a világegyetem összhangját, az univerzális ren-
dezőelv igényét képviseli.”21 

Pécsi Györgyi Szilágyi Domokossal veti össze e lírai teljesítményt, ami megint 
más oppozíciós viszonyrendszert teremt: „Tőzsér Árpád és Szilágyi Domokos külö-
nös, hasonló utat járnak be költészetükben. Indulásukat egy föltétlen közösséghez 
való tartozás érzése, s a közösségért való cselekvés szándéka, kényszere jellemzi, 
aztán a föloldhatatlan magányára döbbent individuum a személyes létezés elvisel-
hetőségét létismereti síkon kutatja, s a határokon járva jut arra a fölismerésre, hogy 
a személyes létezés kérdéseire csak a szűkebb-tágabb közösség kérdéseivel együtt 
van felelet. Elvált az eszmény a valótól (Szilágyi), a lét a tudattól (Tőzsér), összegzik 
rossz közérzetüket, a totális skizofréniát. Szilágyi a magyar irodalom egyetemes 
hagyományából, a nemzeti kultúrából, Tőzsér a személyes sors emlékezetéből, a 
paraszti és kisebbségi sors elemeiből építette föl a virtuális hazát, melyben, mellyel 
együtt értelmeződhet a személyes sors fájdalma. De hogy miért csak azzal együtt, 
annak nem »programos« vagy racionális a magyarázata. Annak, hogy a létfilozófiai 
lírában miért válik újra központi problémává a közösség, a magyarság, a nemzet 
megmaradása. Mindketten sokkal inkább belső kényszerről beszélnek, amit egysze-
rűen nem lehet megkerülni. Benne van az emberben, előle nem lehet elfutni 
(Tőzsér), s amitől nem lehet megszabadulni (Szilágyi).”22 

 

3. A Mogorva csillag versvilága 
 

Az első két könyv versanyaga formai szempontból rendkívül izgalmas. Az első két 
kötet két indulása formai értelemben azt jelentette, hogy a népies líra, a személyes 
élmények versbe írása, a témák kidolgozása, ezzel párhuzamosan a lírai hang for-
málása, kódolása a Mogorva csillag és a Kettős űrben terepe volt. Tágabb értelem-
ben arról is tanúskodnak ezek a versek, miként lehet a tartalmat az ismert formakul-
túrával összebékíteni, majd a formától függetlenedés a lazított, illetve a szabad 
metrumú, gondolatritmikus alkotásokon keresztül minként vezetnek el a teremtett 
forma, s a tartalommal ekképp érdemi relációt képező esszéisztikus, erősen intellek-
tuális, a lírai mellett a prózai dikciót is nagy magabiztossággal kezelő nagy formátu-

21 Uo., 47–48.

22 PÉCSI Györgyi, „Anyag és eszme közt a félúton”. Szilágyi Domokos és Tőzsér Árpád költésze-
téről, Tiszatáj, 1992/8., 46.
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mú szövegkompozíciókig. Mindez egyben e költészet első korszakhatárát is kijelöl-
te, hiszen a harmadik, Érintések kötettel Tőzsér deklaráltan, formai értelemben 
pedig felismerhetően más formakultúrával és lírai beszédmóddal kezd kísérletezni, 
s lírája alakulásában ezekhez a nyelvi és formai mintákhoz már vissza nem tér: mind-
ez azonban azzal együtt igaz, hogy az első két kötet mikrokörnyezete, Gömör (mel-
lette nem elfelejtve: Pozsony), s a szülőföldről szóló lírai beszéd végigvonul az élet-
művön. 

Az első kötet nyitóverse azt az ingadozást is jól mutatja, ami a kötet ütem-
hangsúlyos versein érezhető. A Vallomás a Kis-Kriván alatt23 négysoros versszakai 6, 
6, 8, 6 szótagszámúak; a sorok ütemek szerint megoszlása viszont problematikus, 
leszámítva a 8 szótagos sorokat, itt konzekvens a felező nyolcas (4||4). A hatszóta-
gos sorokkal azonban nem ez a helyzet, itt gyakoriak a 4||2 osztású kétütemű 6-os 
sorok, az első versszak tiszta: „Csillagok az égen, / csillagok a földön, / látom már, 
hogy az estémet / csillagok közt töltöm.” Ez akár prototípusként végig is mehetne, 
ám a 3. és 4 versszak első sorában már hosszú szótagos licencia kényszerítődik ki 
(„Fekszem a hazámban,; Mert messze kerültem”, így megoldott a 4||2), amikor azon-
ban az 6-os ütem szótagszáma megfordul, az nehezebben kezelhető: „Tegnap nép-
tanító,; Inas bulldózerok”, 2||4), valamint e szövegben található a hosszú szótagos 
mellett igekötős licencia is („S és, mint a rúdugró,” 4||2) Ezeknél az ingadozó sorok-
nál megfigyelhető, hogy mintha az első két sort együteműként fogta volna fel 
Tőzsér, ez esetben a két együtemű hatos 6||6 formában, felező tizenkettessé avan-
zsálhatna, ám a felező nyolcas ezt erősen ellenpontozza, s az értelmi tagolás se teszi 
indokolttá. Kiemelendő a két utolsó, a recepcióban is visszhangzott versszak: „A 
csillagos éggel / nyakig takarózva / érzem, hogy nem lehetek csak / e g y világ lakó-
ja. // Kis-Kriván, Vág völgye, / brigádszállás, hallod? / Gömörország bolygó fia / ím 
magáról vallott.”24 Az első idézett versszak második és harmadik sorában egyaránt 
ott van a disszonancia, megint csak a hosszú szótagos licencia révén, amire a rím-
helyzet (az egész szöveg félrímes, így talán érthetőbb az első sorok metrikai inga-
dozása) még ráerősít. Fontosabb azonban, hogy az utolsó előtti versszak licenciás 
rontottsága funkcionálissá válik, attól függetlenül, intenció vagy tanulási folyamat 
volt egykor. A sejtés később be is igazolódott (mind az életút, mind a poétikai kife-
jezésformák tekintetében), nem elfeledve, a ciklus címe innen származik, ekképp 
viszont a cikluscím jelentése oszcillál, lebeg (levitál) az egy és a nem egy közötti dif-
ferencia két perspektívát egyszerre tételező állításokkal. Mindennek verstani és szö-
vegtagolási oka is van: az érzem, hogy nem lehetek csak egy világ lakója a többes 
irányába mozdítja az értelmezést, ugyanakkor a vers írásképe, ami végig, követke-
zetesen központozott, a szóban forgó soroknál nem az. A nem lehetek utáni vessző 
egyértelműen a szingularitást rögzítené, ám elmaradása azt, ami az utolsó sorban 
(némileg módosított betűtávolsággal, lásd a 20. lábjegyzetet) egy lenne, megsok-
szorozza, megerősítve a tagadásból fakadó következményeket. Ez pedig némileg 

23 TŐZSÉR Árpád: Vallomás a Kis-Kriván alatt. = UŐ, Mogorva csillag, 9−11.

24 Az első kötetben is látható, hogy az egy betűit egymástól távolabb szedték, ezt tipo-
gráfiai eltérésként értelmezve az első kötet formailag is megjelenített dilemmája vizuáli-
san is érvényesül. Lásd: Uo., 11.
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árnyalja a monográfus vélekedését is: „A cikluscím pontos: a lírai hős valóban egyet-
len világ lakója, annak ellenére, hogy mindjárt a kötetnyitó vers ezt kívánja – fiatalos 
hetykeséggel, daccal, elszánással – cáfolni”.25 A cikluscím úgy pontos, hogy csonka 
(egy tagmondat vége); a ciklus egésze a 20. századi gömöri látványelemekből épül, 
az élethelyzetek ábrázolásával, nemkülönben a lírai én pozícionálásával és szerep-
próbáival kísérletezik, ez referencialitásában egy tér. Ugyanakkor az így kialakított 
cikluscím éppen a ciklus- és kötetnyitó szöveg dilemmáját törölné el. Ezért fontos: 
egy ≠ e g y. Metapoétikai problémának viszont termékenyítően gazdagnak bizo-
nyult: akkor is, ha a lírai én integritását Tőzsér végig, következetesen fenntartotta, 
akkor is, ha alakmásokat használt, akkor is, amikor alanyi költészetet művelt vagy 
épp palimpszesztusokat írt. Arra is érdemes figyelni, hogy a második kötet cím nél-
küli nyitóversében (később Őszre jár az idő címmel) e problematikát viszi tovább: 
„Családom: váram is szétdől, / hull rólam minden, mi kötne. / Most jön az igazi vizs-
ga: / verseim, fogjatok össze.”26 Az utolsó sor felszólítása emblematikus: már itt is 
jelentős gesztus azonban az, hogy a segítség, a menedék a lírai én számára a versek 
(materiálisan és szellemi értelemben is) megtartó ereje lesz.27 

A kötet ütemhangsúlyos formái hasonló tendenciákat mutatnak; érezhető a 
formakultúra ismerete, s ennek használata is tudatosnak mondható, megjegyezve, 
hogy a tartalom kifejeződését ez nem mindig segíti. A sorok ütemszáma általában 
egy, kettő vagy három. Találunk együtemű sorokra épülő verseket is 
(Szerelemfehérbe,28 Mogorva csillag, Férfikor), kétüteműből többet, s háromütemű 
szövegek is akadnak.29 Emellett látható a kísérletezés, a meglévő formakultúra ala-
kításának szándéka, ez a sorfajták ötvözésében és az ütemek széttördelésében 
(tipográfiailag) nyilvánul meg. E folyamat példája az előbb említett címadó 

25 PÉCSI Györgyi, Tőzsér Árpád, 32.

26 TŐZSÉR Árpád, Kettős űrben, 9−10. A kötet tartalomjegyzékében a vers nem szerepel. A 
későbbiekben a Genezis kötet Szégyen című ciklusának záróverseként, a Körök című válo-
gatás Kiáltás (ez a Kettős űrben válogatott anyagát tartalmazza) ciklusának nyitóverse-
ként, a Négy negyed című válogatásban a Szégyen című alciklus záróversenként (a Genezis 
és a Négy negyed versanyaga egyébként egyező), valamint az Erről az Euphorboszról 
beszélik gyűjteményes kötet Képletek a napon alciklusának nyitóverse.

27 Itt jegyezzük meg, hogy annak, hogy a költészet a lírai én számára menedék, másik 
emblematikus verse, Nagy László Versben bujdosó című műve 1968-ban íródott, kötetben 
1973-ban jelent meg, vö. a vers indítását Tőzsér soraival: „Versben bujdosó haramia vagy, 
/ fohászból, gondból, rádszabott sorsból / hirhedett erdőt meg iszalagos / bozótot 
teremtesz magad köré”, az azonos problematika azonban érdemi különbségeket fed fel, 
míg Tőzsérnél a (második) induláshoz invokációszerűen fordul saját szövegei felé, addig 
Nagy Lászlónál a vers úgy menedék, hogy fájdalmat és folyamatos fenyegetettséget hor-
doz. NAGY László, Versben bujdosó = UŐ, Versben bujdosó. Budapest, Szépirodalmi 
Könyvkiadó: 1973, 118−119., itt: 118.

28 TŐZSÉR Árpád, Szerelemfehérbe = UŐ, Mogorva csillag, 44.

29 TŐZSÉR Árpád, Csordakút, Uo., 28. A háromüteműként érzékelt sorok háromütemű tízest 
mutatnak 4||3||3, ugyanakkor a szöveg ritmizáltsága a 4||6 osztású, kétütemű tízesnek is 
megfeleltethető, a rövid, leíró négysoros vers tartalmi rendeződésében ugyanis erősen 
érezhető a gondolatritmus is, a szöveg szabad versként is működik, ez esetben a követ-
kezetesen alkalmazott központozás adná a sorokat.
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Mogorva csillag és a Férfikor, e két versnél a kétütemű tízes alapképletét Tőzsér sor-
törésekkel együtemű sorokra cserélte.30 

A kétütemű sorfajták alkalmazásánál megfigyelhető a tradicionálissá lett 
alapformák használata. A Húsz vég vászon rímes felező tizenkettesei 6|| / 6|| négyso-
ros versszakokat alkotnak: „Az iskolakertben / vásznat teregetnek. / Szívem, sze-
gény szívem / ha tudsz, most repedj meg.”31 A Három pokol tüze kétütemű tízesei 
[4||6] („De csak állok, rögbarnán a nyárban. / Ruháimat szerteszét dobáltam. / Pedig 
nem a ruha hevít engem: / Három pokol tüze lobog bennem.”); a Szüret után felező 
nyolcasai [4||4] („Földtelen volt minden ősöm, / Nem civódtak soha kincsen. / 
Emléküket azzal őrzöm, / hogy földem, az nekem sincsen.”); a Tétlenül − itthon nyol-
cas-hetes váltogatásai [4||4 / 4||3] a ritmushibákkal, licenciákkal operálva, a zakla-
tottságot erősítendő („Amióta hazajöttem / vagyok ilyen nyomorult. / Se kint, se 
bent ember, jöttment, / ki az útszélre szorult.”); a Szemek felező tízesei [5||5] („Mohó 
suhanckor, bolygó érzékek. / Szinte óránként változott testem. / Más-más ösztö-
nöm szaladt előre, / s ámultam más-más látomásverten.”); a Hanka kétütemű kilen-
cesei [5||4] („Tele van dacos rémülettel. / Mindenkitől fél, mégse retten. / Amennyit 
szűköl, annyit tombol, / s mindig napfényes rétre gondol.”) jól mutatják a forma-
készséget, egyben a formakényszerből fakadó esetlegességeket.32 Nem véletlen, 
hogy az első két kötet Tőzsér további önreprezentációjában vissza-visszatérően a 
tanulási fázishoz, a mesterség elsajátításához kapcsolódva marginalizálódott, így a 
válogatott kötetekben is akképp jelentek meg.33 

Az első két kötet versvilágának a formákkal folytatott kísérletezés meghatá-
rozó jellegzetessége volt. A sorfajták keverése, ezek ingadozása, a sorképzés (meg-
lévő ritmusképletek önálló sorokká tördelése), valamint az egyedi partitúrák kiala-
kítása e líra forrásvidékét izgalmas tereppé teszik. Nem arról van szó tehát, hogy a 
formaingadozás okát a verselési minták kevésbé biztos használatában jelöljük ki. Az 
a törekvés is látható, hogy a meglévő formák és a beléjük szánt tartalom szoros relá-
ciót képezve íródjon bele a magyar nyelvű verselés tradíciójába, valamint érezhető 
a mikrokörnyezet ábrázolásának szándéka ezen formai jegyek érvényesítésével. 
Ugyanakkor a debütáló kötet utolsó harmadában látható e formák lazulása is, ami 
a későbbiekben lazított verselésű darabokat eredményezett, tendálva a szabad vers 
irányába. 

30 TŐZSÉR Árpád, Férfikor; Mogorva csillag, Uo., 92−96.; 115−117.

31 TŐZSÉR Árpád, Húsz vég vászon, Uo., 84.

32 TŐZSÉR Árpád, Három pokol tüze; Szüret után; Tétlenül – itthon; Szemek; Hanka, Uo., 36−37.; 
42.; 57−58.; 106−108.; 104−105. Megjegyezzük, hogy a hivatkozott versek kevéssé állták 
az idő és az esztétikai kidolgozottság próbáját, verstani szempontból azonban minden-
képpen megérdemlik a figyelmet. 

33 Erről lásd az összegzésnek szánt Erről az Euphorboszról beszélik kötet felépítését, ahol az 
első két kötet erősen meghúzott anyaga, Tőzsér instrukciójával és szerzői előszavával 
megerősítve kerül Függelék (Inasévek) fejezetcím alá. Rendkívül beszédes, hogy a kötet 
előszava nagyrészt az első két kötet szerepeltetésének mikéntjéről szól. TŐZSÉR Árpád, 
Erről az Euphorboszról beszélik. Összegyűjtött versek (1963−2012). Pozsony, Kalligram 
Kiadó: 2013, 9−11.
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Némileg rendhagyók a Csárdapuszta ötsoros versszakai: a 4||4 / 4||2 / 4||4 / 
4||4 / 4||2 a nyolcas-hatos együttes szerepeltetésével egyedi mintázatot alkot; a 
licenciák is jelzik a formahasználat ingadozását, a tartalom helyezkedését a fellelt 
formában: „Csárdapuszta! Valamikor / betyárok tanyája, / de mára az idő kedve / 
annyira átpingálta, hogy / csak a neve Csárda. // Puszta lett: két ház, juhakol, / meg 
egy rozzant pajta. / Olyan innen az autóból, / mintha most jött volna s máris /szalad-
ni akarna.”34 

Hasonló ingadozás figyelhető meg a Vadalmafa című, szintén ötsoros vers-
ben: a sorok ütemei 4||4||2 / 5||5 / 5||5 / 4||4||2 / 6||4 mutatják, hogy a tíz szótagos 
sorok egy szövegen belül három változatban is realizálódtak: „Felettem egy vadal-
mafa borong, / ha almát hullajt, utána tekint. / Kicsit vár, aztán ejt egyet megint. / 
Így hullatja messzi gyerekkorom / mellém almaízű emlékeit.”35 A kétütemű tizen-
egyek két sorokká tördelése figyelhető meg Nyakig a nyárban című versben: a 6||5 
helyett így együtemű 6|| / 5|| / 6|| / 5|| sorok állnak, keresztrímmel összefogatva: 
„Hej nyakig a nyárban / izzad a magyar. / Ingem derekában / hullt kalász csikar.”36 

A Falunk templomára metrikája a négyszótagos ütemek rendhagyóbb hasz-
nálatáról tanúskodik: a vers lényegében két harmadoló tizenkettesből épül, négy-
soros, félrímes strófákká szervezve 4||4 / 4|| / 4||4 / 4||: „Állok majdnem az égben Ha 
/ széttekintek, / csak havas csúcsokat látok: / hegyeinket.”37 Hasonló törekvés figyel-
hető meg a Jövőn innen, múlton túl című szövegben, amely a felező nyolcasokat 
négysoros alappá építi, hogy aztán az utolsó sor együtemű négyese a negyedik sor 
utolsó szavának ismétlésével zárja le a versszakot.  (4||4 / 4||4 / 4||4 / 4||4 / 4||): 
„Kertünknek vad kedve szottyant, / s mára mérgeszöldbe robbant. / Kis semmi fák, 
bögyös mellel, / birkóznak a szerelemmel, / szerelemmel.38 

A Szerelemsiratóban az ősi hatos változatos ritmuspróbáit láthatjuk. 
Alapesetben a vers felfogható együtemű hatosok félrímes, négysoros versszakokká 
rendeződéseként, ugyanakkor a szövegben idézett népdalszöveg felező hatosai 
(Megkötöm lovamat / szomorú fűzfához. [3||3]) a szöveg kétüteműségére irányítja 
a figyelmet. Ehhez képest az intertextus körüli versszakokban a hatosok 4||2 és 3||3 
osztással keverednek, néhol pedig együteműnek mutatkoznak („Azok körülállnak / 
körülszomorkodnak” [6|| / 6||], valamint „Gázoltam fitymálva / térdig szerelemben” 
[3||3 / 6||]).39 Szintén az ütemek ingadozását láthatjuk a Kenderszer – pusztaszer 
című versben, ahol a tízesek változatossága okoz erős interferenciát: „Reggel óta a 
Kenderszert járom / felszerelve síléccel, botokkal. / Itthon próbálgatom tudomá-
nyom, / mit a Fátra lejtőiről hoztam. // Nevetnek a hóba mártott bokrok, / hogyha 

34 TŐZSÉR Árpád: Csárdapuszta = UŐ, Mogorva csillag, 48−49. A kiemelések tőlem, sorrend-
ben: hosszú szótagos licencia, igekötős licencia, szótagszámot érintő ritmushiba, hosszú 
szótagos licencia.

35 TŐZSÉR Árpád, Vadalmafa = Uo., 28. A kiemelés tőlem: összetett szavas licencia.

36 TŐZSÉR Árpád, Nyakig a nyárban, Uo., 33.

37 TŐZSÉR Árpád, Falunk templomára, Uo., 50−52.

38 TŐZSÉR Árpád, Jövőn innen – múlton túl, Uo., 59−60.

39 TŐZSÉR Árpád, Szerelemsirató, Uo., 82−83.
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mackóként fel-felhempergek: / Itt is összetörheted az orrod, / minek azért a Fátrába 
menned?”40 

Az Őszi tűnődésben a tízes szótagszám ütemvariációit látjuk; a sorok ütem-
száma 2 és 3 között ingadozik, attól függően, hogy a sor elejét megalapozó 4 szó-
tagos ütem után egy vagy két ütemre oszlik a maradék 6 szótag, az első versszak-
ban ekképp: „Úgy állok itt, könyvvel a kezemben, / mintha a hegyeknek prédikál-
nék. / A hajamra száraz levél rebben, / s rám mászik a malomról az árnyék.” [4||6 / 
6||4 / 4||4||2 / 4||4||2]. A második versszak konzekvensen hozza a háromütemű 
tízest [4II4II2], majd a harmadik, záró versszakban szintén három sorfajtát látunk: 
„De csak állok, könyvem lecsüggesztem, / mintha valóban szószéken állnék, / s e 
zavartan tűnődő világban / nem is a détéri buszra várnék.” [4||6 / 5||5 / 4||6 / 6||4].41 
Konzekvens viszont a kétütemű tízes a Bágyadt levelek című versben, ahol a sorok 
megoszlása 4||6, a négysoros vers ugyanakkor a tízeseket kilencesekkel váltogatja: 
„Lágy tenyerű szél simogat képen, / anyáskodó puha őszi szél. / Fényes hajó fut a 
kora őszben, / alatta a Duna döngicsél.” [4||6 / 4||5 / 4||6 / 4||5], a sorokat pedig met-
rikán kívül a keresztrím is összekapcsolja.42 

A formakísérletezés egyik legérdekesebb momentuma az Őszi világ − őszi 
szemmel, e versben Tőzsér nagy Balassi-sorokat használt, viszont versszakonként 
csak két-két alkalommal úgy, hogy minden ütem külön sorba kerül [6|| / 6|| / 7|| / 6|| 
/ 6|| / 7||], így a végeredmény egy hatsoros, aabccb képletű versszak lesz: „Az 
özvegy fák felett / egy eltévelyedett, / fáradt vadkacsa jajgat. / Ősi törvény szerint, / 
íme, ősz lett megint, / morgom búsan magamnak.”43 

Az ingadozó verselésű, több, azonos szótagszámú sorfajtát használó Istennel 
telt aranyszék esetében a metrikusság fellazul, és a szöveg a szabad vers irányába 
tendál. Ugyanakkor a páros rímek, valamint a többségében írásjellel lezárt sorok 
végig fenntartanak egy olyan feszültséget, ami előbb-utóbb óhatatlanul a szabá-
lyos, ámde nem konzekvens, nem periodikus ütemek rendjét láthatóvá teszi: 
„Roppant aranyrojtos szoknyaként / szedi magára a föld a fényt. / De az aranyos 
szoknya alatt / kínos jajként lapul a csatak. / Lapul kiborult búzatövön, / tehetetle-
nül málló rögön, / felfuldokló krumplibokrokon. / Minden zugba fojtó víz oson.” 

40 TŐZSÉR Árpád, Kenderszer – Pusztaszer, Uo., 55−56. A sorok ütemezése: 4||4||2 / 4||6 / 6||4 / 
4||4||2 // 4||4||2 / 5||5 / 4||4||2 / 4||4||2.

41 TŐZSÉR Árpád, Őszi tűnődés, Uo., 72.

42 TŐZSÉR Árpád, Bágyadt levelek, Uo., 73. A négy versszak közül a második versszakban csak 
4||6 osztású sorokat találunk, az első és a negyedik sorban összetett szavas licenciával: 
„Állok. Napraforgók kacérkodnak”, illetve „kukoricacsövek bajsza lebben.”

43 TŐZSÉR Árpád, Őszi világ – őszi szemmel, Uo., 70−71. A forma produktivitásához lásd példa-
képp – a Tőzsér által is nagyra becsült – Orbán Ottó azonos sorképző megoldását, Orbán 
a teljes nagy Balassi-versszakot használja: „Isten szabad ege, / madarak serege, / széljárta, 
tág fényesség – / legfényesebb nekem, / aki nagy betegen / az erkélyről nézek szét, / röp-
tében bemérve / s szememmel kísérve / egy-egy csapongó fecskét…” ORBÁN Ottó, 
Melyben Balassi módján fohászkodik = UŐ, Összegyűjtött versei, II. kötet, Budapest, 
Magvető Kiadó: 2003, 193−194. Az Orbán Ottót magasztaló Tőzsér-vers: 7 mondat Orbán 
Ottóról. TŐZSÉR Árpád, Leviticus, Budapest, Argumentum Kiadó: 1997, 51.
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[4||5 / 5||4 / 5||4 / 4||5 / 5||4 / 5||4 / 4||5 / 4||5].44 E metrikus rendezettség érdekes-
sége, hogy egy szövegen belül szerepelteti a kétütemű kilences növekvő és fogyó 
szótagszámú ütempárjait; az első négy sor tükörszerűen rendezett, ezt azonban a 
későbbiekben már nem követi más egyértelműen beazonosítható mintázat. A szö-
veg emellett három különböző hosszúságú szakaszból tevődik össze, ez is a szigorú 
formakövetés lazulását jelzi.45 

 
Jóllehet első ránézésre ziláltnak, zaklatottnak tűnik, a kötet záróciklusának címadó 
versében, a Fémek idejében verstani értelemben elszabadul a pokol.46 Emellett elő-
ször a kötetben eltűnik a központozás, az első részben viszont nincsenek áthajlások, 
egy sor egy egységet alkot, a páros rímelés itt a szerkezet átláthatóságát is szolgálja. 
A hat, sorszámozott tételből álló verskompozícióban enumerációszerűen vonul fel 
mindaz a változatosság, ami az első könyv hangsúlyos verseléséről elmondatott. 
Fontos újra kiemelni, hogy a formák feszítése, variálása nem bizonyul elégségesnek, 
a későbbi versekben előbb fellazulnak, majd a kötött metrum okozta kényszeres 
megoldások, valamint a tőzséri gondolkodás ezzel párhuzamos változásaival 
együtt vissza is szorul. 

A Fémek ideje első része a harmadoló kilencessel él [3||3||3], így a soronkénti 
két dierézis (és a sorvégi szünet) szaggatottá, szinte túlságosan szegmentálttá teszi 
a szöveget. Emellett a szöveg verselését színesíti, hogy háromvariációs ütemmoza-
ikként azonosítható: az alapforma mellett a sorok 4||2||3 osztása is kimutatható 
(„járok benne táltos a hámban”; „az írásnak szónak marsallja”),47 valamint egy alka-
lommal 6||3-as osztást látunk („lennék szívesebben hadnagya”). Legmarkánsabban 
ugyanakkor a 3||3||3 sorfajta jelenik meg, ami azért érdekes, mert a versfüzér har-
madik és negyedik részében visszatér, de már inkább variánsként és nem alapozó 

44 Tőzsér Árpád, Istennel telt aranyszék = UŐ, Mogorva csillag, 31−32. Szepes Erika és 
Szerdahelyi István hívja fel a figyelmet arra, hogy József Attila Fiatal életek indulója című 
versének strófakezdő és stórfazáró sorai hasonló módon variálják a kétütemű kilencest: 
„Apáink mindig robotoltak, [5||4]; „Az isten se törődött velünk.” [4||5]. SZEPES Erika – 
SZERDAHELYI István, Verstan, Budapest, Gondolat Kiadó: 1981, 387. Az itt látott mozaikos 
elrendezés a korai ütemhangsúlyos Tőzsér-versek több reprezentánsánál kimutathatók, 
a két- vagy akár háromvariációs ütemmozaik-versek korábban Petőfi Sándor és Ady 
Endre költészetében is fellelhetők voltak, lásd: SZEPES−SZERDAHELYI, Verstan, 383−389.

45 Itt jegyezzük meg, hogy e szövegben olvashatjuk József Attila Reménytelenül című ver-
sének parafrázisát, Tőzsérnél ekképp: „Verejtékszagú csapzott haját: / a hagymaszárt, a 
fűt meg a fát / esőtől nyúlós szél fésüli. / Az embertől megtermékenyült /méhe vizes gal-
lyacskára ül / vacogni. Kis testét sejtelem / rázza: gőgös vadbükköny terem / kemény fejű 
búzácskám helyett, / mert csak az állja ezt a vizet…”, kiemelés tőlem: SCSA. Második 
megjegyzésünk pedig az, hogy az idézett József Attila-vers is kétvariációs ütemmozaik, 
túl azon, hogy a citált versszak jambikussága okán szimultán verselésű. Vesd össze: „A 
semmi ágán ül szivem, / kis teste hangtalan vacog, / köréje gyűlnek szeliden / s nézik, 
nézik a csillagok.” JÓZSEF Attila, Reménytelenül. Lassan, tünődve = UŐ, József Attila Összes 
versei. Budapest, Osiris Kiadó: 1997, 363.

46 TŐZSÉR Árpád, Fémek ideje = UŐ, Mogorva csillag, 109−114.

47 A szöveg legizgalmasabb sora kétségkívül a „veszett életforma kerülget”, ami összetett 
szavas licenciával 4||3||2, hosszú szótagossal 3||3||3 osztással simul bele a vers parti-
túrájába.
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ütemformaként.48 A kompozíció második darabja hatszótagos sorokat tartalmaz, 
szintén háromvariációs szöveget eredményezve: „Káromkodunk bennünk / új ösz-
tönök kelnek / próbálgatunk immár / állandó félelmet” [4||2 / 4||2 / 4||2 / 3||3].49 A 
harmadik részben a háromütemű sorok meghatározóak, ugyanakkor a 2−4. sorban 
kétütemű ütemeket találunk („beteg kezén nagy kék erek / áll a tölgyerdő pirosan / 
az ágairól vér csepeg”), ezt leszámítva viszont két, szótagszámot érintő ritmushibá-
tól eltekintve („fáradt foszforzöld nagy halak” [2||3||3]; „harmatos arccal alszanak 
[3||2||3]” konzekvens a sorok harmadolása.50 

A negyedik rész elejének szótagszámváltása még zaklatottabbá, feszesebbé 
teszi a dikciót; nyolcszótagos, zömmel háromütemű sorok variációit láthatjuk: 
„Lányok hát miért engedtek / gázolni vérben pirosban / jöjjetek elém illegni” 
[3||2||3 / 3||2||3 / 3||2||3]. A szövegegység második részében Tőzsér azonban kilenc-
szótagos sorokra vált: „mit higgyek? hiszem fegyverem / hiszem a velőkék fémeket 
/ a tudatformáló fémeket / a lila porfinom fémeket / vonul ránk hélium s tricium” 
[3||2||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3], visszatér tehát a szöveg első részében 
használt harmadoló kilenceshez.51 

Az ötödik rész újabb meglepetés: ez erőteljes váltás, hiszen Tőzsér az eddigi 
verselést időmértékesre cseréli. A szótagszámok 9 és 11 között ingadoznak a sorok 
lejtése jambikus, de a hevenyészett verselés miatt megkockáztatható, hogy ez a 
szövegrészlet nagyon közel áll a gondolatritmushoz és a sorképző szabadvershez, 
akkor is, ha rímeket itt is találunk, a szöveg megoldásai a félrím és a keresztrím 
között ingadoznak: „Szeretkezünk a mindenség alatt ím / nem adunk semmit szóra 
korra / de poklot rontó erők kelnek / ránk robognak mint ördögcsorda”.52 

48 A harmadoló kilences formai értelemben vett ihletőjét nehéz beazonosítani. A három-
szótagos ütemek sorjázása kísértetiesen hasonlít Szabó Lőrinc Szeretlek című versére: 
„Szeretlek, szeretlek, szeretlek, / egész nap kutatlak, kereslek, / egész nap sírok a teste-
dért, / szomorú kedves a kedvesért,” lásd SZABÓ Lőrinc, Összegyűjtött versei, Budapest, 
Magvető Kiadó: 1962, 342−343. Itt jegyezük meg, hogy Szabó Lőrinc jelenléte a korai ver-
sekben érezhető, erre lásd: „Dobom magam, élet, beléd, hogy fröccsenj / szerelemmel, 
harccal” (Fröccsenj élet szerelemmel). Ugyanakkor a harmadoló kilences más formákban is 
megjelent a magyar nyelvű költészetben, akár a nép-, akár a műköltészeti alkotásokban, 
lásd az Érik a ropogós cseresznye kezdetű népdalt vagy Petőfi Sándor versét: Ezrivel terem 
a fán a meggy…, ahol az első, címadó sort általában licenciaként kezelik, pedig a 3||3||3 
szótagos felosztás kézenfekvő lenne, amennyiben az utolsó ütem utolsó szótagja nem 
lenne a következő sorban. PETŐFI Sándor, Válogatott versek, Budapest, Európa: 1991, 21.

49 TŐZSÉR Árpád: Fémek ideje = UŐ, Mogorva csillag, 110. A szöveg ütemoszlása (4||2 / 4||2 / 
4||2 / 3||3 / 4||2 / 4||2/ 3||3 / 4||2 / 3||3 / 3||3 / 4||2 / 4||2 / 4||2 / 3||3 / 4||2 /6||) mutatja, hogy 
igazából kétvariációs ütemmozaikról lenne szó, ha az utolsó sor együtemű hatosa nem 
tenné mindezt háromvariációssá.

50 Uo., 111. A szöveg ütemoszlása: 3||3||3 / 4||4 / 5||3 / 5||3 / 3||3||3 / 2||3||3 / 3||3||3 / 3||2||3 / 
3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3.

51 Uo., 111−112. A negyedik rész ütemezése: 3||2||3 / 3||2||3 / 3||2||3 / 5||3 / 3||2||3 / 3||3||3 / 
3||3||3 / 4||4 / 3||2||3 / 3||3||3 / 3||2||3 / 5||4 / 5||3 / 3||2||3 / 3||2||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 
3||3||3 / 6||3 / 3||2||3 / 3||3||3 / 3||3||3 / 4||2||3. Eszerint a háromütemű nyolcasok közé két 
kétütemű sor kerül, míg a kilencesek esetében szintén két kétütemű variánst látunk.

52 Uo., 112.
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A zárótétel pedig ismét hangsúlyos verselésű: felező tízesben íródik, páros 
rímekkel, megágyazva ezzel a kötetet záró Mogorva csillagnak, metrikai értelemben 
megelőlegezve azt. Az ütemhangsúlyos verselés alakzatai az egész első köteten 
végigvonulnak; nem korlátozódnak tehát az Egy világ lakója ciklusra, hanem még a 
költészeti formák tekintetében a váltást előlegező Fémek ideje ciklusnak is fontos 
szervezőelemei. A második kötet abban hoz változást, hogy a merev formai határok 
fellazulnak, így e kötetben jóval több lazított vers lesz, amelyek a gondolatritmusra 
épülő, gondolati-intellektuális költészet irányába tendálnak. Ugyanakkor: az ütem-
hangsúlyos formák ilyen intenzitással a költészet későbbi periódusaiban már nem 
tér vissza, a kísérletezés pedig formateremtéssé válik, kidolgozva ezzel a tőzséri lírai 
beszéd érvényes, autentikus változatait. 

 

4. A Kettős űrben formakészletének vizsgálata 
 

Tőzsér első kötete három ciklusból tevődött össze, címeik által jelezve az abban 
körüljárandó problematikát. Az Egy világ lakója 25, a Törvény és epe 23, míg a Fémek 
ideje 5 verset tartalmazott, ezen ciklusok verstani sokszínűségét már érintettük. A 
második kötet versanyaga két ciklusba rendeződött. A 32 vers (2 ciklusban kétszer 
16 vers kapott helyet) felépítésének jellemzője, hogy az első ciklusban, a Vita az 
emlékezettelben a Mogorva csillagból felvett darabok is vannak. Az első ciklusban 
töprengés és hezitálás érezhető, a lírai versbeszéd egyelőre kérdőjeles korrelációi, a 
máshogy tapasztalt és érzékelt világ versbe írása jelentős erőpróbának bizonyul. Ez 
annyiban különleges, hogy Tőzsér szövegek által is megjeleníti e komplex kérdés-
halmazt, visszautalva az első kötet verseire. A cím nélküli nyitányban (később Őszre 
jár az idő címmel jelent meg) a lírai én számvetése a hellyel, származással érzékeli és 
rögzíti a változást. Itt már érezhető a megképződött távolság; a még nem itt, már 
nem ott kettősségében tapogatózik, keresi a fogáspontokat: „Családom: váram is 
szétdől, / hull rólam minden, mi kötne. / Most jön az igazi vizsga: / verseim, fogjatok 
közre.”53 A lírai én rögzíti eltávolodottságát, itt rúgja le magát a származásról, levá-
lik, már külső szemlélője, egyben tevékeny szövegalakítója annak az egy világnak, 
amelynek nem maradhatott lakója, ekképp furcsa, hasadt tudatú reprezentánsa-
ként kell tapasztalatait verssé írnia.54 A változás a versformán is nyomot hagy, 
egyetlen szövegtömb nyolcas-hetes váltogatása idézi a korábbi, tradicionális köze-

53 TŐZSÉR Árpád, [Őszre jár az idő, jaj, őszre,] = UŐ, Kettős űrben, 9−10., a verscím helyett a kez-
dősort adtam meg. A kettős űrben kötetcímmel kapcsolatban kézenfekvő Nemes Nagy 
Ágnes Kettős világban című kötetére asszociálnunk, megjegyezve, hogy a két poétika 
között jelentős eltérések tapasztalhatók, a címek paratextuális játéka vitathatatlan. Lásd 
NEMES NAGY Ágnes, Összegyűjtött versei, Budapest, Osiris Kiadó – Századvég Kiadó: 1995, 
9−34.

54 A származástól függetlenedés perspektívája az életmű egészét tekintve nem volt tartha-
tó, a későbbi periódusokban visszajár, újabb és újabb szövegekkel és poétikai megol-
dásokkal gyarapítva a Gömörről szóló beszédet. Lásd például a Tanulmány egy kucsma (és 
a költészet) természetéről, valamint a Tépések, illetve a Quo vadis domine?, de akár az 
Örvénylő időkben című szöveget, közvetve pedig a Mittelszolipszizmus családtörténetre 
vonatkoztatható darabjait.
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get, ugyanakkor el is távolodik tőle, a félrím jól érzékelteti a disszonanciát. Ebből 
lesz a kettős űr: amit maga mögött hagyott, hiányként: lezárt múltként realizálódik, 
illetve részben jelenként (ez a kötet verseiben a versírás, a szöveglétesítés ideje), 
részben betöltendő, megélendő jövőként. A kötet átmenetiségét a recepció is érzé-
kelte: „A valóság közvetlen tükrözése helyett radikálisan a személyes létérzékelés 
kerül a Tőzsér-vers tengelyébe. A lírai hős elszakad a falutól, de a versbéli szülőföld 
is elszakad a szociológiai konkrétságtól, fogalmibb megközelítésen, intellektuális 
stilizáción megy át […] A korábbi érzelmi, indulati gazdagságot érzelmi minimaliz-
mus váltja föl, az akció helyett pedig a meditáció lesz a hangsúlyos költői pozíció.”55 
Ugyanakkor Pécsi Györgyi azt is jelzi, hogy a poétikai váltás inkább szándék, sem-
mint sikerült kísérlet: „ez a másság azonban inkább még csak lehetőségeiben, szán-
dékaiban másság, a kötet egészét tekintve pedig csak a második ciklus néhány 
darabjában az.”56 A másik monográfiai igényű feldolgozás a Kettős űrben verseit 
tágabb kontextusban is elhelyezi, joggal: „Ebben az időszakban Tőzsér tulajdon-
képpen Juhász Ferenc és Nagy László második korszakának kortársi poétikai újraér-
telmezését hajtja végre. Mindamellett ez a nyelvkezelés és világlátás nemcsak az 
első kötetben érhető tetten, a második Tőzsér-kötet is sokat köszönhet ennek a líra-
felfogásnak”; a horizonttágulás pedig újfajta poétikák előtérbe kerülését okozza, 
ami az életmű darabjain is ott hagyja nyomát: „Az áradó dikciójú, kép- és metafora-
zuhatagokkal operáló második korszak után az itt található versek többsége a tár-
gyias költészetre jellemző eljárásokkal él. Ezek a Tőzsér-versek már Nemes Nagy 
Ágnes (a Kettős űrben cím valószínűleg Nemes Nagy Kettős világban című kötetére 
utal), Pilinszky János, T. S. Eliot és Vladimir Holan szövegeit »olvassák«, és a megvál-
tozott nyelv más létértelmezést is közvetít.”57 Ugyanakkor az objektív líra kódja 
ekkor még nem működik problémamentesen, erre is Németh Zoltán hívja fel a 
figyelmet: „Tőzsér továbbra is ragaszkodik a második korszakára jellemző költőfel-
fogáshoz. Verseiben a költő továbbra is az a kiválasztott, akiben a lét tragédiája 
összpontosul”.58 

A kötet − textuális megerősítésként − második szövegpozíciójába emeli a 
Mogorva csillagot. Mindazonáltal a kötet versein poétikai értelemben érezhető vál-
tozás: a versformák lazulnak, kötetlenebb, oldottabb beszédmódot mutatnak. Az 
élmények, a konkrét, referenciális terek visszaszorulnak, a látvány fokozatosan átad-
ja a helyét a kontemplációnak; ami a cikluscímben vitaként tételeződött, az a szem-
lélődésnek, a költői gondolkodásnak, a reflektált élettapasztalatnak a terepe lesz. S 
ugyan még maradnak a felismerhető ütemhangsúlyos formák, rímképletekkel 
megerősített szövegek, ezek egyre inkább a szabad vers irányába tendálnak, magu-
kon hordozva a megelőző poétikák tartalom- és formakezelését, ugyanakkor a szö-
vegekbe lassan kezdenek beszivárogni a fogalmak, az általános, a konkrét tapaszta-
láson túlmutató tartalmak. A megváltozott lírai beszédmód érzékelhető a 

55  PÉCSI Györgyi, Tőzsér Árpád. Pozsony, Kalligram Kiadó: 1995, 50−51.

56  Uo., 51.

57  NÉMETH Zoltán: Az életmű mint irodalomtörténet, 59−60., kiemelések az eredetiben.

58  Uo.
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November című versben: „Őszirózsákra hull a hó, / tehenek bőgnek kétségbeesve, / 
sóhajtanak a pásztorok: / bekötnek máma este.”59 A második versszakban megjele-
nő transzcendencia („Égi villával fehér almot / vet az isten a bika télnek” a természe-
ti és a metafizikai síkot tükrözteti egymásba, akárcsak a Kányádi-vers zárlatában a 
juh gubancos gyapja, a hátába kenődő vér (a lenyugvó nap fénye), a szarvaira akadt 
égitestek, úgy Tőzsérnél is az évszak jövetele transzcendens metaforaként („fehér 
almot / vet az isten a bika télnek”) jelenik meg az antropomorfizációban.60 Ugyanígy 
a falutól, a születés helyétől is távolodik: „Ez a falu itt a múltam, / egyszerre valóság 
s emlék, / csúcsaimmal belőle kinyúltam, / ösztöneimmel nem még.”61 

A formák fellazulását jelzi, hogy a kötetben több aszimmetrikus szövegfel-
építménnyel találkozunk. Eklatáns példa erre az Egy pillanat a csillagidőből, ahol a 
nyolcsorosra duzzasztott szakaszok soraiban a szótagszám erőteljesen ingadozik: 
„Kinn a verebek / lezuhognak a fákról. / Még sosem láttalak, / s most csak nézek, 
nézlek. / A hajnal kitakart / melledről száll fel, / húsodban ének születik / s élet.”62 A 
vers szövege itt már a szakaszokon belül is a tagmondatokat figyelembe véve épít-
kezik; az első szakasz 3, a második 1, a harmadik 3, míg a negyedik, utolsó 2 mon-
datból áll, a tagmondatok pedig enjambementokkal operálva fokozatosan felszá-
molják a sorok/szótagok számbeli kötöttségét, emellett a központozás tagolja a 
szöveget. Ellenben a Testtől testig című vers már sorképző szabadversként, közpon-
tozás nélkül tűnik elénk: „Zsúfolt a kert izzó füvekkel / a világ fakadással / a távolság 
vonatokkal / a sötétség fénnyel / a csillag robbanással / zsúfolt vagyok hasaddal 
combjaiddal”.63  

59 TŐZSÉR Árpád: November = UŐ, Kettős űrben, 15. A szöveget érdemes összevetni Kányádi 
Sándor Vén juh az ősz című versével, ahol szintén hasonló, személytelenedő, az általános 
esztétikai érvényesség irányába mutató szövegképzéssel szembesülünk: „Vén juh az ősz, 
kolompja egyre halkabb, / gyapja gubancos gizgazzal tele, / mételyes szemmel baktat / 
a hegyről lefele.” KÁNYÁDI Sándor, Vén juh az ősz = UŐ, Valaki jár a fák hegyén. Kányádi 
Sándor egyberostált versei. Budapest, Magyar Könyvklub: 2000, 41. 
Kányádi lírájában a Kikapcsolódás kötettől kezdődően – megszorítva: már a Harmat a csil-
lagon verseiben is érezhető módon – hasonló tendenciák érvényesülnek, mint Tőzsér 
költészetében, a formák alárendelődnek a tartalomnak, s a reflektált szövegek egyre 
inkább alkalmassá lesznek arra, hogy általános emberi sorskérdéseket, dilemmákat fogal-
mazzanak meg. Lásd PÉCSI Györgyi, A hatvanas évek lírai modernizumsa = UŐ, Kányádi 
Sándor, Pozsony, Kalligram Kiadó: 2003, 69−94.

60 A Kányádi-líra ilyetén alakulásáról lásd: KÁNTOR Lajos – LÁNG Gusztáv, Romániai magyar iro-
dalom 1944−1970, Bukarest, Kriterion Kiadó: 1973, 126−127. Megjegyezzük, hogy a hivat-
kozott helyen nemcsak a tájlíra átalakulása releváns párhuzam, hanem a város−falu-
oppozíció is termékeny párbeszédet eredményezhet Kányádi Sándor és Tőzsér Árpád 
költészete között.

61 TŐZSÉR Árpád, Megtérés = UŐ, Kettős űrben, 16. A vers tovább vándorol és az Érintések kötet 
első ciklusában kap helyet, azonban a harmadik és negyedik sor változik: „Bicskapenge: 
belőle nyíltam, s benne maradtam sebként.” = UŐ, Érintések, 20.

62 TŐZSÉR Árpád, Egy pillanat a csillagidőből = UŐ, Kettős űrben, 19−20.

63 Uo., 21. Emellett a szerkezetet erősíti az azonos ragok azonos mondatrészi alkalmazása 
(homoioptóton), ami a hasonult alakok ellenére ritmusképző tényezővé válik. Az alakzat -
ról lásd: SZIKSZAINÉ NAGY Irma: Magyar stilisztika, Budapest, Osiris Kiadó: 2007, 480.
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Az átmenetiség megnyilvánul abban, hogy az kötetlenebb versbeszéd több 
helyütt még versszaknyi, összemérhető egységekkel operál, azonban a szakaszos 
szövegképzésre, valamint a klasszikus értelemben vett szabadversre is találunk pél-
dákat.64 A Részlethaláltól kezdődően történni kezd a kötetben valami nemcsak poé-
tikai, de verstani, prozódiai értelemben is, a versformák lazulnak, kötetlenebb, 
oldottabb versbeszédet eredményeznek. Néhol még maradnak a felismerhető 
ütemhangsúlyos formák, a rímképletek, a szövegekbe azonban lassan kezdenek 
beszivárogni a fogalmak. Az absztrakt fogalmiság megerősödése is a gondolatrit-
mus, a tartalom által irányított szövegképzés irányba mozdítja a verseket: „Legyen 
anyag, s tartalomnak szellem, / legyen tűz és égni levegő, / legyen hal és lélegezni 
tenger / s legyen férfi s eleme a nő.”65 

A kötet címadó verse az eredetileg kötött formájú szonett variánsa: ez a 20. 
században korántsem szokatlan, szabálytalan szonett, félrímes oktávával és tercina-
rímes sextettel (xaxa xbxb cdc dcd); a sorok szótagszáma 8 és 9 szótag között inga-
dozik. Más kérdés, hogy a szöveg, ami címadóként az egész második kötetet repre-
zentálhatná, e funkcióját maximum a címe révén töltheti be, a szerelmi tematikájú 
szonett mind tartalmilag, mind poétikailag kidolgozatlan maradt, a későbbi váloga-
tásokba sem kerül be.66  

A cikluscímadó Vita az emlékezettel metapoétikai értelemben lesz fontos: az 
egész kötet felfogható a dilemmatorikus mozgások sorozatának; Tőzsér nemcsak az 
emlékezettel vitatkozik, de a formát is keresi hozzá (a gondolkodás leképzése 
ekképp válik a formateremtő erővé), mindez pedig a lazított vers, a szabadvers, az 
erős gondolatiság, a fogalmiság erősödésével a harmadik kötet megjelenése idejé-
re egy formai kötöttségeitől markánsan függetlenedő, autentikus lírai szólam kiala-
kulását eredményezi. Ugyanakkor formai értelemben érdemes a kortársak megol-
dásaival is összevetni Tőzsér ekkor meglévő formakészletét; a Vita az emlékezettel 
két szakaszában Tőzsér a sorok szótagszámának ingadozásával képezi le a gondol-
kodás mozgását: „Emlékezetünk / beköltözött / pontos könyvekbe, / fényes színhá-

64 Ebből a szempontból az első kötet versei között kuriózumnak számított a szabadvers, 
ilyen szempontból is fontos a Credo ut intelligam, ami szintén az életmű maradandónak 
ítélt darabjai közé avanzsált. TŐZSÉR Árpád, Credo ut intelligam = UŐ, Mogorva csillag, 
99−103. E szöveg mellett az Ajnácskő dikciója, valamint a korai szövegkompozíciók 
(„Közhelyek”, [14−15.]) mutattak ilyen irányú törekvéseket.

65 TŐZSÉR Árpád, Teremtés = UŐ, Kettős űrben, 22. 

66 Uo., 24. A szonettforma ugyanakkor az életmű későbbi periódusaiban fel-feltűnik. Az 
1998-as, felkérésre írt Weöres Sándor Hála-ének című verséből írott szonettkoszorú jó 
példája ennek, itt Tőzsér másokkal közösen alkotja meg a szövegegyüttest. Lásd 1998. 
április 11. A KÖLTÉSZET NAPJA, Élet és Irodalom, 1998. április 11. https://www.es.hu/old/ 
9815/Versek00.htm, utolsó megtekintés: 2024. február 13.) A szonett Tőzsér számára 
önállóan is produktív műfajnak bizonyul, lásd erről a Finnegan halála Vezér-monológok 
című fűzérének első és negyedik darabját (I. Ó korcsok korcsa, elgyávult korom; IV. A 
sakálok felköltöznek a felhők fölé; a gépesített [TŐZSÉR Árpád, Finnegan halála, Pozsony, 
Kalligram Kiadó: 2001, 43.; 46−47.]), a Tanulmányok költőportrékhoz című kötet In memo-
riam (O. O.) című Orbán Ottó-stílustanulmányát (TŐZSÉR Árpád, Tanulmányok költőport -
rékhoz, Budapest, Széphalom Könyvműhely: 2004, 21.), vagy a Léggyökerek kötet Vrba úr 
című versét. TŐZSÉR Árpád, Léggyökerek, Budapest, Helikon Kiadó, 55.
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zakba. / Írók vigyáznak rá / hivatalból, / hogy minden reggel / visszatapintsunk / a 
bennünket kilökő / szeméremajkakra.”67 Kányádi klasszikus szabadverssel él, azo-
nos témában: „EMLÉKEZETEM / végtelennek tűnő némafilm tekercse / mindannak, 
amit megéltem, álmodtam eddig, s amit / örököltem a mítoszokig visszamenőleg, / 
még az ősködről is őrzök egy-két kockát.”68 

A ciklus utolsó két verse az 1965-ös csallóközi árvíz (Galambok s kacsák; Fut 
Csallóköz) emlékezete, e két versben Tőzsér visszavált a lazított ütemhangsúlyos, 
kétütemű, rímes négysoros versszakokra, tradicionális formába foglalja az elemi 
erejű pusztítást, egyben jelzi az újrakezdés lehetőségét, ami nemcsak referenciális, 
e poétikai értelemben is figyelemre méltó gesztus: „De futhat innen ember, állat, / 
a formák immár készen állnak / melyek szerint megszerkesztik, / ami csak szerkesz-
tődött eddig.”69 Cselényi László a témához szabad- és prózaverses formát társított: 

 
„Végig a töltésen, amíg a szem ellát, ember hátán  
Végig a töltésen, amíg a szem ellát, ember hátán ember. Hazafelé 
mennek.  Teherautókon szállították el őket, a hazafelé vivő utat 
megteszik    gyalog is.   Csak minél előbb odahaza legyenek már. 
Van, akinek semmije nem maradt az egy szál ruháján kívül, van, 
akinek mindene odaveszett. Van, akinek jobb sora lenne idegenben. 
De csak mennek, végig a töltésen, föltartóztathatatlanul.”70 
 

A kötetet záró párvers (A költő kérdez; A költő nem felel) Illyés Gyula A költő felel című 
szövegének reflexiója.71 Az illyési cím megváltoztatása jól jelzi a tőzséri dilemmát. 
Amíg Illyés 1956-ban megjelent kötetének záróakkordjaként ars poétikus szöveg-
együttesében az írást a beszéd, cselekvés, kimondhatóság, megírhatóság, formál-
hatóság, uralhatóság terrénumába utalja, a mesterséget a megszólalás fenségessé-
gével kombinálva. Tőzsér a megszenvedettség, a kérdés, a dilemma, a beszéddel 
szembeni némaság, a faggatva is szótlan maradó, a vele szemben tehetetlen, kínló-
dó, dühös, testi fájdalomtól gyötört figurát megformálva retorikai kérdéssorozattal 
él a párvers első részében, a kérdezést állítva középpontba. Majd a második versben 
ismétléssel nyomatékosítja: „A költő nem felel, / a költő kérdez.” Majd ezek után az 

67 TŐZSÉR Árpád, Vita az emlékezettel = UŐ, Kettős űrben, 27.

68 KÁNYÁDI Sándor, Emlékezetem = UŐ.: Valaki jár a fák hegyén. Kányádi Sándor egyberostált 
versei. Budapest, Magyar Könyvklub: 2000, 33. A Kikapcsolódás kötet nyitó verséről van 
szó. A két memóriát tematizáló vers közül Kányádié az időterrénum kitágításában érde-
kelt, amíg Tőzsér a folyamat problematikusságára reflektál. Kányádi versének további 
különlegessége, hogy a cím egyben a vers első sora is.

69 TŐZSÉR Árpád, Fut Csallóköz = UŐ, Kettős űrben, 35−36.

70 CSELÉNYI László, Téridő szonáta, 4/4/4 = UŐ, Téridő szonáta, Pozsony, Madách Kiadó: 1984, 
194.) Itt jegyezzük meg, hogy a Cselényi-szöveg korábbi változatában teljesen más tipo-
gráfiai megoldással élt. A Krétakorban a hivatkozott rész még máshogy nézett ki, egyfelől 
prózai szövegként is szerepelt a Jelen és történelem című szövegegységben; a kompozíció 
további darabjaiban lépcsős elrendezésű önkollázsként tűnik elénk. CSELÉNYI László, 
Krétakor, Pozsony, Madách Kiadó: 1978, 152−160., különösen 158−160.

71 ILLYÉS Gyula, A költő felel 1−4. = Illyés Gyula művei, I. kötet, válogatta Béládi Miklós, 
Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1982, 362−364.
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illyési produkciót messzemenőkig meghaladva a kereséssel (ami itt a költői gondol-
kodás metaforája) a személyiség határait, s ennek kiterjeszthetőségét, valamint 
ellenpontozását végzi, majd groteszk metaforákkal (papírlap – galamb; szív – cékla) 
jut el a zárlatig: „Keresi magát / fában, fűben, / de minden néma.”72 
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Formal changes in the poem. The poetic approach of Árpád Tőzsér’s The Grim 
Star and In Double Space 
 
Abstract. This study deals with the early poetry of Árpád Tőzsér. It examines the texts 
of The Grim Star (Mogorva csillag) and In Double Space (Kettős űrben) from a stylistic 
point of view, from a functional point of view as well as from a descriptive point of 
view. In Tőzsér’s early poetry, the relation between form and content in the first two 
volumes clearly implied the primacy of the existing set of forms and the use of known 
verse forms. The study therefore approaches the poems primarily from a formal point 
of view, the aesthetic analysis being secondary. At the same time, the study also 
points out the origins and sources of the later development of poetry. We have always 
kept the inner coherence of the oeuvre in mind, so the study also maps the later volu-
mes and selections. Approaching the turning point in the relationship between form 
and content, we wanted to list the formal characteristics of the first two volumes 
alongside the hitherto largely aesthetic criticism. Together, they provide a fuller pictu-
re of the poetic practice of the 1950s and 1960s in Czechoslovakia, and of the dilem-
mas of the early years. The study also examines the oeuvre of representatives of 
Hungarian-language poetry of the 19th and 20th centuries, pointing to the rich cross-
reading possibilities of their distinct poetics. 
 
Keywords: poetic form, content, Árpád Tőzsér, The Grim Star (Mogorva csillag), In 
Double Space (Kettős űrben) 
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