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Absztrakt. Az elsőkönyves Kate Elizabeth Russell magyarul 2021-ben, Borbély Judit 
Bernadett fordításában, az USA-ban egy évvel korábban megjelent regényének középpont-
jában egy 42 éves irodalomtanár és egy 15 éves diáklány közt kialakuló testi és érzelmi kap-
csolat áll.  A regényt ezúttal olyan magyar iskolaregények kontextusában olvassuk el, amely-
ben áldozatként is értelmezhető tanárhősök szerepelnek: ilyen Kosztolányi Aranysárkánya, 
Komlós Aladártól a Néró és a VII. A, Márai Sándor regénye, a Bébi vagy az első szerelem, és 
Mészöly Ágnes ifjúsági regénye, a Darwin-játszma. Az elemzés meg kívánja mutatni, mennyi-
ben több Russell regénye, mint oknyomozó újságcikk egy zaklatási ügyről. A tanár- és a diák-
szerep, egyes párhuzamok (pl. Nabokov Lolitája vagy Britney Spears), az elbeszélésmód, a 
kutya motívuma mind előkerülnek ennek igazolásához. 
 
 
A magyar irodalomban nem kevés öngyilkosságot elkövető, halálba hajszolt, vagy 
a végső összeomlás előtti pillanatban kimerevített tanárfigurát találunk:1 a leghíre-
sebb közülük Kosztolányi Aranysárkányának Novák Antala,2 de ott van Perényi 
Zoltán Komlós Aladárnál (Néró és a VII. A),3 tőle egy fegyelmi tárgyalás után köszön 

1 A gyötrődő, belső válságot megélő tanár gyakran felbukkan a huszadik század első 
felének magyar irodalmában: „Aligha vitatható, hogy a pedagógusi szerepkör megkíván-
ta magatartásmód és az ezzel sokszor összeegyeztethetetlen vágyak, nézetek közt 
őrlődő tanár már-már archetipikus alakjává vált a kor irodalmának.” ALMÁSSY Balázs, 
Tanártípusok a Nyugat korának magyar irodalmában, Neveléstudomány, 2013/4., 45–46.

2 Az Aranysárkány százéves fogadtatástörténetében számos értelmezés összpontosított 
Novák Antalra mint ellentmondásos tanárfigurára. Közülük is kiemelendő: SZEGEDY-
MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony: Kalligram, 2010, 255–284. Tamás Ferenc, 
középiskolai tanári tapasztalataiból kiindulva, az ifjúság számára átdolgozott, a szerző 
által rövidített Aranysárkány kapcsán a Kosztolányi-regény tanítási tapasztalatairól, a 
diákoknak az egyes hősökhöz való viszonyáról is írt: TAMÁS Ferenc, Az ifjúsági 
Aranysárkány, Taní-tani, 2004–2005. tanév, 4. sz., 94–96. Balogh Gergő, miközben hang-
súlyozza, hogy a regény ennél sokkal összetettebben értelmezhető, kiemeli, hogy „az 
Aranysárkány a gimnáziumi oktatás egy olyan állapotát jeleníti meg, amelynek uralkodó 
diskurzusára joggal tekinthetünk az éppen megszilárduló modern középiskolai oktatás 
rendjének modelljeként. Ilyesfajta megközelítésben a regény nemcsak apropót szolgál-
tat az oktatás- vagy társadalomtörténeti folyamatok megjelenítéséhez. Azok felől maga 
is másként tűnik fel, maga is másként válik értelmezhetővé.” BALOGH Gergő, A modern 
intézmény: rend, autoritás és sztenderdizáció – Kosztolányi Dezső Aranysárkány című 
regényének példáján, Literatura, 2017/1–2., 41.
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el az olvasó, vagy Márai tanárfigurája a Bébi vagy az első szerelem című regényből, akit 
utoljára baltával a kezében, szobájába bezárkózva látunk.4 Ha napjainkhoz közelebb 
megyünk, találunk olyan ifjúsági regényt (Mészöly Ágnes: Darwin-játszma), ahol négy 
gimnazista lány, kitervelt hadművelettel, iskolai és internetes zaklatással juttat el oda 
egy tanárt, az osztályfőnöküket, hogy az figyelmetlenül autó elé lépjen, és szörnyet-
haljon.5 Ebben a 2014-es regényben már megjelenik témaként a szerelmi viszony 
tanár és diák közt, a regény viszont egyértelművé teszi, hogy Kecskeméti Gábor nem 
kezdett ki a tanítványával, csak a lányok keverték ebbe a gyanúba, azért, hogy meg-
szabaduljanak tőle. Mintha sajátos fokozódás rajzolódna ki: az 1925-ös 
Aranysárkányban Novák Antal öngyilkosságában a szerelem még csak olyan módon 
játszik szerepet, hogy a tanár lánya testi kapcsolatba kerül apja érettségiző diákjával, 
teherbe esik tőle, majd a fiatalok együtt elszöknek a városból, fokozva a kisvárosban 
köztiszteletnek örvendő pedagógus szégyenét. Márai 1928-as regényében egy fiú-
osztályba hat diáklány érkezik, a Rozmár gúnynéven emlegetett tanár pedig az egyi-
kükbe szerelmes lesz. Vetélytársat lát egy osztálybeli fiúban, és ez a patologikussá 
váló érzelem vezet el az összeomlásához – de a tanár a diáklánnyal testi kapcsolatba 
nem kerül, „Bébi” valószínűleg nem is tud szinte semmit a férfi érzelmeiről, amelyek-
ről az olvasó a hős által vezetett naplóból értesül. Komlós Aladár Perényije (ez a 
regény először 1935-ben jelent meg) egy egész lányosztályba lesz szerelmes, és a 
fegyelmi tárgyalásához az a kétségbeesett igyekezet vezet el, hogy az őt megunó, 
rajongását egy nála fiatalabb tanárra fordító osztály szeretetét, rajongását igyekszik 
visszanyerni. Itt sincs tehát szó tanár és diák közti testi kapcsolatról, annak ellenére 
sem, hogy az egyik diáklány szerelmes Perényibe, de a tanár őt leginkább lenézi, 
egyébként pedig az egyik kolléganőjével van viszonya. És akkor ott van ennek az álta-

3 Kardos László a regény célközönségének egyértelműen a tanárokat tartotta: „egész sor 
tanártársamon is ellenőriztem az élményt; egyetlen lendületben, pihenő nélkül futottunk 
végig az egész könyvön, órák alatt, olyan heves kíváncsisággal és hullámzó érzések 
között, mintha vádiratunkat, nekrológunkat vagy titkos »minősítésünket« olvastuk volna, 
négy fal között, zárt ajtók mögött.” KARDOS László, Komlós Aladár: Néró és a VII. A, Válasz, 
1936/3., 189–190.

4  Horváth Csaba Márai-regényét az Aranysárkánnyal és Babits Tímár Virgil fia című regé -
nyé vel közös kontextusban elemzi, beszédes című írásában: HORVÁTH Csaba, „Akit gyűlöl-
nek az istenek, tanárrá teszik”. Tanárábrázolás a húszas évek magyar regényirodalmában, 
Kritika, 2001/2., 33–35., Lőrinczy Huba a „férfiklimaktérium” és a mélypszichológia felől 
közelíti meg a Márai-regényt, értelmezése az egyik legfontosabb a műről született, kevés 
számú értelmezés közül: „Az öregedés küszöbére lépő, nyugdíjaztatásához közeledő 
tanár kiviláglik naplójából – korántsem ab ovo rossz, ártó szándékú, netán elvetemült 
ember – épp »csak« súlyosan frusztrált, elfojtásokkal, szorongásokkal teli, neurotikus 
lény.” LŐRINCZY Huba, Egy vakond naplója. Márai Sándor: Bébi vagy az első szerelem, 
Műhely, 1999/4., 69.

5  Lovász Andrea a regény fogadtatástörténetét (amelyben igen gyakran a „ki a hibás?” kér-
dés mentén alakul az érvelés) is elemzi tanulmányában: LOVÁSZ Andrea, A kérdőjellé gör-
bülés eleganciája: Mészöly Ágnes: Darwin-játszma = „…kézifékes fordulást is tud”, 
Tanulmányok a legújabb magyar gyerekirodalomról, szerk. HANSÁGI Ágnes – HERMANN 
Zoltán – MÉSZÁROS Márton – SZEKERES Nikoletta, Balatonfüred: Balatonfüred Városért 
Közalapítvány, Tempevölgy könyvek 29., 2018, 205–212.
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lam önkényesen összerakott sornak a végén Mészöly Ágnes regénye, ahol a tanár 
ugyan nem zaklatja gimnazista tanítványát, nem kezd vele viszonyt, csak ezzel vádol-
ják meg a lányok, viszont ebben a 21. századi regényvilágban már teljesen elképzel-
hető lenne egy effajta kapcsolat, ezért is hisz a diákoknak mindenki. 

Az elsőkönyves Kate Elizabeth Russell magyarul 2021-ben, Borbély Judit 
Bernadett fordításában, az USA-ban egy évvel korábban megjelent regényében 
viszont már nemcsak elfojtott vágyak vannak vagy hamis vád: ennek a könyvnek a 
középpontjában egy tanár és egy diáklány közt kialakuló testi és érzelmi kapcsolat áll. 
A 15 éves Vanessa Vye a nála 27 évvel idősebb irodalomtanár, Jacob Strane szeretője 
lesz, ennek az amerikai tanárnak a történetét pedig olvashatjuk Novák Antal, Perényi 
Zoltán, Rozmár (Márai hősének csak a gúnynevét tudjuk) és Kecskeméti Gábor sztori-
jával összevetve is. Ezeket a magyar irodalomban megírt tanárokat leginkább áldoza-
tokként szoktuk elemezni,6 Mr. Strane-ről viszont mintha kizárólag szörnyetegként 
lehetne beszélni, elítélve azt, amit elkövetett a lány ellen. De Russell könyve nem tény-
feltáró újságcikk, nem is vádirat a bíróság előtt, hanem regény: épp ezért nem szabad 
elfelejtenünk, hogy csak Vanessától magától tudjuk, a tanár mit tett vele, mindvégig ő 
a regény elbeszélője. Csak az ő sztorija bomlik ki részletesen, miközben Strane-t más 
lányok is megvádolják azzal, hogy szexuálisan zaklatta őket: de ahogy a felsorolt 
magyar regényekben sem értelmezhetjük a tanárfigurákat kizárólag áldozatként, itt 
sem elemezhetjük pusztán a témát, nem összpontosíthatunk csak a cselekményre. 

Vajon a Szép, sötét Vanessám esetében valóban túl lehet lépni a bűn felmuta-
tásán és az ítéletalkotáson? Mintha a regény maga is arra figyelmeztetne, hogy egy 
irodalmi mű értelmezése összetettebb feladat, mint azoké a tényfeltáró újságcikke-
ké, amelyekre azonnal repülnek a határozott kommentek. A mű a villámgyors és 
magabiztos ítéletek korában játszódik: amikor Strane-ről megjelenik egy újságcikk, 
benne egykori áldozatainak vádjaival, Vanessa a közösségi oldalakat pörgeti, a 
kommenteket olvasgatja, és azzal szembesül, hogy rengetegen ítélkeznek csalha-
tatlanul és határozottan a férfi felett. És ez még akkor is nagyon más helyzet, mint 
Novák Antalé volt, ha a helyi újság Kosztolányinál kicsit úgy működik, mint Russell 
regényében a facebook: Novák Antalnak a végső lökést az öngyilkossághoz az adja 
meg, hogy az Ostor című sárszegi lapba szenzációvá növesztve bekerül, ami történt 
vele. Sőt, az egész lapszámot neki szentelik – a kommentek ebben a világban még 
az emberek közti interakciókban születnek meg, de már ez is épp elég ahhoz, hogy 
Novák eldöntse, ő nem tud ebben a közösségben élni tovább: 

 
„– Novák Antalt... megverték... 

Ez egyszerűségében iszonyú volt. Valami jobbat remélve, a másik oldalra fordí-
tott. Itt folytatódott, alcímekkel: 

6  Persze, ez ennél sokkal összetettebb kérdés: az Aranysárkány című, Ranódy László ren-
dezte film, például, felerősíti Novák Antal áldozatként való értelmezését (már csak azzal 
is, hogy az egyébként csodálatos Mensáros Lászlóval játszatja el a főszerepet), de a 
regény árnyaltabb képet ad a főhősről; Perényi Zoltán pedig saját magát nevezi áldozat-
nak, ennek okát pedig abban látja, hogy ő jobban szereti a tanítványait, mint azok őt.
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– Hilda kisasszony szökése... Hilda... Csajkás Tibor... Tibor... 
Mindenütt az ő nevük, a harmadik, negyedik oldalon is. Az egész számot neki 

szentelték: 
– Ez a sötét tanbetyár, ki az iskolában az erkölcsöt prédikálja... nemzedékeket 

tesz tönkre... Kérdezzük, meddig tűri... tisztességes társadalom... minisztérium... 
De a cikk visszatért a legérdekesebbre: 
– Látogatás Fóris lakásán... A végzetes ajándék... Mit mond Gergely, az iskola-

szolga?... A kisasszony, úgy látszik, sürgősnek érezte... Családi... öröm... 
Az utálattól szédülve dőlt egyik téglarakáshoz. Kezében lengett az újság, a 

szennyes újság. Mintha egy családi lepedőt, melyen hónapokig aludtak sokan, kitere-
getnek a napfénybe, minden piszkával. De nem hajította el, gondosan összehajtogat-
va, belső zsebébe csúsztatta.”7 

 
Novák Antal és Jacob Strane élete végül ugyanúgy zárul: öngyilkosok lesznek mind-
ketten. Persze, Novák Antal tanári hibái (például, ahogyan Liszner Vilit megalázza 
felelés közben) nem mérhetőek kiskorú lányok szexuális zaklatásához, mégis érde-
mes egymás mellé tennünk a két regényszereplőt. Meg kell néznünk, mennyiben 
látjuk egyáltalán Strane nézőpontját, mennyire ismerjük meg az ő történetét, és fel 
kell tennünk a kérdést, vajon mi lehet az oka annak, hogy a tanárból csak annyit 
látunk, amennyit Vanessa megmutat nekünk.   

Míg Novák Antal iskolában elkövetett öngyilkossága Kosztolányi regényének 
megrázó csúcspontja (amelyet csak a tanár temetése, majd az epilógus követ), 
addig Russellnél Jacob Strane haláláról a mű közepefelé értesül az olvasó – a 
magyar kiadásban 451 oldalas regény 233. oldalán tudjuk meg, hogy a tanár 2017-
ben egy folyóba vetette magát. Ez a regény ugyanis nem lineárisan meséli el 
Vanessa és Mr. Strane kapcsolatának történetét – váltakoznak a 2000–2001-ben, 
vagyis a lány gimnazista éveiben játszódó, a lány 2006-os egyetemista évéről tudó-
sító, valamint a 2017-ben játszódó fejezetek. Mindhárom idősíkban lineárisan 
haladnak előre a történések, de átszövik őket a visszautalások, a 2000–2001-es szál 
épp Strane halála előtt éri el a tetőpontját, ekkor derül ki, hogy Vanessának el kellett 
hagynia a gimnáziumot. Strane halálát pedig közvetlenül az előzi meg, hogy öt egy-
kori diákja (különböző életkorúak) vádolja meg szexuális zaklatással, majd egy 
újságcikk is megjelenik, ami feltárja az esetet. Gyanú már korábban is volt a tanár 
körül, ezúttal viszont az esetek nyilvánosságra kerülnek – ha így meséljük el a cse-
lekményt, azt is hihetnénk, a tanárt belehajszolták az öngyilkosságba, de akár azt is, 
hogy a sajtó adta meg a tettéhez a végső lökést, mint Novák Antal esetében. A 
regényben arról, hogy a tanár mit tett az őt vádló lányokkal, nem tudunk meg sokat: 
Vanessa történetét követjük végig, a lány viszont nincs a tanárral folytatott viszo-
nyát nyilvánosságra hozók között. Vanessa történetét kell tehát értelmeznünk, a 
regény már csak ezért sem Mr. Strane öngyilkosságáig ível, hanem addig a pontig, 
amíg a lány elkezdi megérteni a vele történteket, és új életet kezd, megszabadulva 

7 KOSZTOLÁNYI Dezső, Aranysárkány, Kosztolányi Dezső Összes Művei, Kritikai kiadás, sajtó 
alá rendezte BENGI László és PARÁDI Andrea, Pozsony: Kalligram Kiadó, 2014, 657–659.
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egykori tanára rá gyakorolt hatásától. A tanár halála után beszél először részletesen 
a pszichológusának a történtekről: korábban csak megemlítette a terápiás beszél-
getéseken, egyetlen alkalommal, egyébként azt állította a terapeutának és önma-
gának is, hogy egészen más okból, az apja miatt jár hozzá rendszeresen.  

A regénybe számos értelmező beépül. Értelmezik a Mr. Strane és Vanessa között 
történteket a lány szülei, megpróbálkozik ezzel egy barátnője, akinek utólag meséli el, 
mi történt vele. De értelmezője lesz a történteknek a lány pszichológusa is, legfőkép-
pen pedig, több fázisban, a lány maga is értelmezni próbál folyamatosan. Mintha 
ezzel is arra szólítana fel a regény, hogy az olvasó hozza létre a saját értelmezését, ne 
másokét vegye át. Az ítélkezés, ráadásul, nemcsak a tanárt éri el: miután Vanessának 
iskolát kell váltani 2001-ben, még gimnazistaként (magára vállalva, hogy hazudott, 
amikor azt állította egy iskolatársának, viszonya van a tanárával), azonnal elterjed róla 
az ítélet az új helyen. Bár a fiúk úgy beszélnek egy bizonyos új lányról Vanessa füle hal-
latára, hogy nem tudják, éppen róla van szó: „Franciaórán, ahol tele a tankönyv olyan 
fejezetekkel. amelyeken én már rég túl vagyok, két fiú az én soromban egy új lányról 
pusmog, egy harmadikosról, akit áthelyeznek, mert kurválkodott, egy tanárral 
dugott.”8 Amikor pedig 2017-ben egy Taylor nevű lány kirobbantja Mr. Strane zakla-
tási ügyét, majd kiderül a tanár öngyilkossága, olyan című írások jelennek meg, mint 
„Elszámoltatás vagy leszámolás?”, „Halálos kimenetelű vádak”, „Ideje lenne beszél-
nünk a hasraütésszerű vádaskodás ártalmasságáról”.9 Ezután Taylor halálos fenyege-
téseket kap az online térben, és el kell tűnnie a közösségi médiából: sokan azzal vádol-
ják meg ugyanis, hogy ő kergette Mr. Strane-t a halálba. Vagyis nemcsak a tanár tör-
ténete, de a lányoké is arra figyelmeztet, tegyünk különbséget a gyors, online reakci-
ók és egy regény értelmezése között. 

Mészöly Ágnes Darwin-játszma című regényében az osztályfőnökük sajátos onli-
ne zaklatását kitervelő lányokat a tanár halálos balesete miatt voltaképpen nem 
vádolja meg senki, ők önmagukat hibáztatják és büntetik, különféle módokon – 
Russell regényében viszont halálos fenyegetéseket kap az a Taylor, aki, minden való-
színűség szerint, legalábbis ebben a vonatkozásban a regény nem hagy minket két-
ségek között, az igazat mondta el hajdani tanáráról. Taylor állításait az olvasó számára 
Vanessa története támogatja meg, még ha a főszereplő lány a nyilvánosság előtt nem 
is szólal meg „sorstársa” védelmében. Taylor és Strane kettősének története nem 
része a cselekménynek, ahogy nem tudunk meg részleteket arról sem, a tanár mit tett 
a többi lánnyal. Russell regénye, szemben az emlegetett magyar művekkel, épp a 
tanár szólamát, történetét hagyja homályban: Mr. Strane-ről annyit tudunk, amennyit 
elmond Vanessának, ezen túl csak néhány nyomot kapunk, de ezeket a lány maga 
sem tudja teljes bizonyossággal értelmezni. Értesülünk róla, hogy a férfi már harmin-
cas éveiben vasectomiát kért: mintha már akkor szembenézett volna vele, hogy a gye-
reklányokhoz vonzódik, és jobb, ha nem lesz saját gyermeke, de ezt nem a tanár 

8 Kate Elizabeth RUSSELL, Szép, sötét Vanessám, ford. BORBÉLY Judit Bernadett, Budapest: Libri 
Kiadó, 2021, 250.

9 RUSSELL, I. m., 235.
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mondja el valakinek, a lány magyarázza így a döntést. Halála előtt elküldi Vanessának 
egy csomagban a lány egykori, az irodalomórákra írt esszéit, a lányról készített pola-
roid felvételek társaságában, meg azt az epres pizsamát is, amelyet ő vásárolt neki 
annak idején, az első együttlétükre. Nem kell ezekhez magyarázat, ez maga a bizonyí-
ték, állapítja meg a lány – de hogy minek a bizonyítéka ez a csomag, azt már az olva-
sónak kell összeraknia, a regény egésze alapján.  

Egy fontos értelmezői gesztust viszont mégis Mr. Strane kap meg: a regény 
címét (ami Russell regénye, még ha Vanessa története is), a szerző által kialakított 
fikció szerint a tanár adta. És Vanessa ebben a szószerkezetben az övé – ugyanakkor 
a „szép, sötét Vanessám” idézet, Vladimir Nabokovtól. Nem abból a Nabokov-
regényből való, amely Russell regényének legfontosabb, a műben sokat emlegetett 
előszövege, vagyis nem Lolita-idézet, hanem a Gyér világ című műből került át. Mr. 
Strane hívja fel erre a különös alkotásra a lány figyelmét, ő állítja azt, hogy Vanessa 
olyan, mintha Nabokov írta volna meg. A regény ajánlása viszont már a Lolitához 
kapcsolja hozzá Russell művét, amely a két műben szereplő lányok lehetséges 
modelljeit nevezi meg legfontosabb olvasókként: „A valóságos Dolores Haze-eknek 
és Vanessa Wye-oknak, akiknek a történetét még nem hallották, nem hitték el, vagy 
nem értették”10 A mű végén olvasható köszönetnyilvánítás pedig már kizárólagos 
olvasókként jelöli meg a „Lolitákat”: „Végezetül köszönet az úgynevezett nimfács -
káknak, a Lolitáknak, akikkel az évek során találkoztam, s akik hasonló történeteket 
cipelnek magukkal a szerelem álöltözetébe bújt erőszakról, akik önmagukra ismer-
nek Dolores Haze-ben. Ez a könyv csakis nektek szól.”11 

Ha a műről a neten fellelhető véleményeket nézzük meg (leginkább a moly.hu-n 
és különböző olvasói blogokon találunk ilyeneket), azt látjuk, hogy a köszönetnyil-
vánításban megtalálható írói ajánlás célba talált, sokan a saját, évekkel korábbi tör-
ténetük felől olvasták el Russell regényét. Ezért is nevezik megterhelő, nehezen 
végigolvasható műnek: pedig, ha még fel is kavarodnak bennünk a saját emlékeink, 
a végigolvasásnál többre megyünk az újraolvasással. Így tehetjük le a beleélő, a sze-
mélyes érintettséget aktivizáló olvasásmódot, és olvashatjuk nem pusztán a „társa-
dalmi hasznosság”, az áldozatsegítés mentén a szöveget. Fontos figyelmeztetés az, 
amit Smid Róbert fogalmazott meg egy évösszegző megszólalásában, a 2022-es év 
általa negatívként értékelt folyamatairól – nekem ez a felvetés annak végiggondo-
lásában segített, mit érdemes a Szép, sötét Vanessám kapcsán megírni, és mit hagy-
junk meg a terapeutánkkal vagy a barátnőinkkel folytatott beszélgetésekre: 

 
„Negatív folyamatnak tekintem ugyanakkor azt, amire Lapis József is utal az Elég című 
új kötetében, illetve Lőrincz Csongor is felhozza az Istenem, ne romolj című új 
Kukorelly-kötetről írt kritikájában az Alföld hasábjain: a kritikusok a Han Bjong-Csol-i 
értelemben elvégzik az önoptimalizációt, vagyis gyakran a középszerű köteteket is 
agyondicsérik, ha azok »mondanivalója« szinkronban van a korszellemmel. 
Mindeközben figyelmen kívül hagyják az esztétikai fogyatkozásokat, illetve azt a kon-

10 RUSSELL, I. m., 7.

11 RUSSELL, I. m., 453–454.
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textualizációt, amely a szubjektív »tetszés« helyett mondjuk a kortárs irodalom 
beszédmódjaihoz képest mérlegelné az adott szöveg súlyát. Ugyanakkor meg nem 
végzik el az Andreas Reckwitz-i értelemben vehető (deszubjektivizációs) önoptimali-
zációt. A kritikusok körében egyre inkább teret nyer az »azonosulásos« olvasás, ezzel 
párhuzamosan pedig egyfajta funkcionális szemlélet is felütötte a fejét, amely az 
alapján értékel műveket, hogy az adott könyv mit »adott« vagy hogyan »segített« az 
olvasójának. Valószínűleg ezzel is összefüggésben állhat az a visszatetsző trend, hogy 
a fiatal, egy-két könyves szerzőkkel szakmányban készült interjúkban a legkevésbé az 
irodalomról szokott szó esni.”12   

 
Smid Róbert egy-két könyves szerzőket emleget, és Russell maga is elsőkönyves 
volt a Szép, sötét Vanessámmal: és az ezt a regényt kísérő írásokban, interjúkban is 
meglehetősen kevés szó esik irodalomról. Ezzel szemben megtudjuk, hogy plági-
ummal vádolták meg a szerzőt, aki ennek hatására vallotta be, amit korábban hárí-
tott: azt, hogy a regénye személyes traumán alapul. Mintha még ezzel a feltárt sze-
mélyes előtörténettel is afelé lökne minket a szöveg, hogy kizárólag a lány történe-
te felől olvassuk a regényt. Éppen ezért segíthet, ha belehelyezzük a Szép, sötét 
Vanessámat egy önkényes sorozatba, és a magyar irodalom Mr. Strane különös „elő-
deiként” olvasható tanárfigurái felől közelítünk, hiszen így a figyelmünk az iroda-
lomtanárra is ráirányulhat. Aki, ráadásul, figyelmeztet is minket az egyoldalú értel-
mezés veszélyeire, a regénybeli első órája végén ugyanis ezt az intelmet fogalmaz-
za meg: „Ha magukkal vinnének valamit az órámról, jegyezzék meg, hogy a világ 
egymást keresztező történetek végtelen sorozata, melyik mindegyike egyformán 
hiteles és igaz.”13 Már csak ezért sem feledkezhetünk meg róla, hogy hiába lehet 
ennek a regénynek fontos társadalmi feladata, hiába ösztökélheti a tanáraik által 
zaklatott diákokat arra, álljanak ki magukért, hiába egyértelmű, hogy a tizenötéves 
tanítványaikkal viszonyt kezdő pedagógusok bűnt követnek el, ettől még Russell 
regényét lehet irodalomként is olvasni. Nem hibátlan regény ugyan, és nem is kell 
amiatt felülértékelni, mert kétségtelenül „szinkronban van a korszellemmel”, 
viszont a tanárt szerepeltető regények fontos fázisát jelenti. Nem Mr. Strane törté-
netének igazságát keresem tehát, de arra kíváncsi lettem, mennyiben szól a Szép, 
sötét Vanessám a tanári lét tragédiájáról. Ahogy arra is, mennyire fontos a regény 
értelmezése szempontjából, hogy a 15 éves lány és egy 42 éves férfi viszonya épp 
egy diák és az őt tanító tanár szexuális és érzelmi kapcsolata.  

 
Kell egy határ 

 
Mr. Strane nemcsak Vanessa irodalomtanára: a lány kreatívírás-szakkörre is jár 
hozzá. De az iskola akkor is körülveszi őket, amikor már nincsenek a falai közt: ami-
kor Vanessa 2017-ben találkozik a férfival, megállapítja ugyan, hogy Strane mennyi-

12 SMID Róbert, Körkérdés, 2022, https://litera.hu/magazin/interju/kokerdes-2022-smid-
robert-valaszol.html (Letöltés dátuma: 2015.11.19.) 

13 RUSSELL, I. m., 33.
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re megöregedett, de felidéződik benne, milyen volt tizenöt évesen hozzábújni, 
hiszen a tanárt akkor is, az újabb találkozásukkor is kávé- és krétaporillat lengi 
körbe. Vanessa egész önmegértési folyamata is egy iskolai feladatmegoldáshoz 
válik hasonlóvá, olyan lesz, mint annak idején egy geometriapélda megoldása volt. 
A geometriatanár arra hívta fel a lány figyelmét, nem elég, ha a válaszai jók, az oda-
vezető útnak is látszania kell – mintha ez az intelem a regényről magáról is szólna, 
annyiban legalábbis, hogy nem elég Strane öngyilkosságát és a lány végső ráisme-
rését látnunk, az ide elvezető út nélkül ezek nem értelmezhetők: „– Világosabban 
kell feltüntetned az egyes lépéseket, Vanessa – mondja Mrs. Antonova az arra a 
hétre feladott geometrialeckémen keletkezett gyűrődéseket kisimítva. – Különben 
honnan tudjam, hogy jutottál el a megoldáshoz?”14 

De milyen is ez a bentlakásos elitiskola, a Browick, ahol Vanessa és Strane talál-
koznak? Aki a magyar iskolai rendszerből indul ki, azt sokkal inkább egyetemre 
emlékeztetheti, mintsem középiskolára: a 15 évesek mintha hirtelen „felnőtt” hely-
zetbe kerülnének itt, maguk állítják össze az órarendjüket, kilépnek a szülői felügye-
let alól. Még a fogalmak is az egyetemi rendszert idézik (egy magyar olvasó számára 
mindenképp): amikor a regényben Mr. Strane először megjelenik, „az angol tanszék 
vezetőjeként” emlegeti a lány. Ekkor már, amikor Strane-ről beszélni kezd, a máso-
dik évét tölti az iskolában: korábban arról értesülünk, mennyire vágyódott a 
Browickba, az első olyan fejezet viszont, amelyikben látjuk az iskolát is, másodéves 
korába visz el minket. A gimnazista éveinek kezdete tehát számára nem az a pilla-
nat, amikor belép a Browickba, a fordulópontot az jelenti, amikor Mr. Strane tanítani 
kezdi őt. Az iskola, már csak bentlakásos mivolta miatt is, külön univerzumot képez, 
olyan világot, amelyben csak tanárok és diákok léteznek. A szülőket is meginvitálják 
ugyan időnként, megrendezve a szülői vizit hétvégéjét, programokat szerveznek 
nekik, például koktélpartit, csapatjátékokat, illetve fogadóórákat tartanak: ezeket 
Vanessa szülei nagyon idegennek érzik, feszengve végigcsinálják ugyan, egyetlen 
alkalommal, másodszorra viszont már csak a fogadóórákon vesznek részt. A lány 
szerint ez helyes döntés a részükről: „Jól is van így: a Browick az én világom, nem az 
övék.”15 Az iskola és a szülők között tehát markáns határ húzódik, ahogy határ van 
a tanárok és diákok között is: az iskola viszont, szervezetten és tervszerűen, igyek-
szik elmosni ezt, hangsúlyozottan csak átmenetileg. Éppen a felfüggesztés átmene-
tisége figyelmeztet arra mindenkit, hogy egyébként a tanár vagy a diákok kezde-
ményezésére nem léphetőek át a határok. A diákok havonta egyszer a tanácsadójuk 
lakásán vacsoráznak – Vanessa mentora, Mrs. Antonova viszont nem hajlandó eze-
ket az alkalmakat megtartani, veszélyesnek tartja őket: „Húznunk kell egy határt – 
mondja. – Nem minden tanár osztja a véleményemet, de nem baj. Hagyják a fejükre 
nőni a diákokat, de ez az ő dolguk. Elmegyünk valahová, eszünk, elbeszélgetünk, 
aztán szépen hazamegyünk. Kell egy határ.”16 

14 RUSSELL, I. m., 185.

15 RUSSELL, I. m., 59.

16 RUSSELL, I. m., 35.
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Mrs. Antonova attól tart, hogy a diákok nem fognak visszatalálni a saját terüle-
tükre, ha egyszer kiléptek onnan: kollégája, Mr. Strane azonban folyton feszegeti a 
határokat. Már az első órája végén, amelyen Vanessa is részt vesz, meglepi a gimna-
zistákat a szóhasználatával: 

 
„– Őszinte leszek magukhoz. Kurva fáradt vagyok. 
Az asztal túloldalán Jenny meglepetten fölnevet. Megesik, hogy a tanárok viccelőd-
nek velünk órán, ám még egyiküket sem hallottam káromkodni. Nem hittem volna, 
hogy olyat is tudnak.”17 

 
Ezt a verbális határátlépést az irodalomtanár egy nagyobb diáktársasággal szem-
ben követi el, itt még szó sincs intim helyzetről, nem marad kettesben egy tanítvá-
nyával, így egyszerűen olyan gesztus ez, amelyet „jófejségnek” szokás minősíteni. 
Ezzel a káromkodással egy pillanatra belép a diákok közé, átveszi a fordulataikat: a 
következő fázis viszont már úgy jön el, hogy kettesben vannak Vanessával. Itt sem 
történik több egy verbális gesztusnál: megdicséri a lány ruháját, nem sokkal később 
pedig, egy másik szituációban, felemel egy juharlevelet, és azt mondja, milyen jól 
megy Vanessa vörös színű hajához. Az első alkalmat a lány maga is különösnek 
találja („Furcsa, ha egy középkorú férfi felfigyel egy lány öltözékére. Apám egy ruhát 
is alig tud megkülönböztetni egy szoknyától.”),18 a második eseten a lány anyja 
képed el nagyon, mintha azonnal érzékelné, hogy elindultak egy úton, amelynek ez 
már nagyon veszélyes állomása: 

 
„– Egy tanár mondta nekem, hogy a vörösjuhar-levelek színére emlékezteti a hajam. 
– Szédült megkönnyebbülést érzek, amikor kimondom; kis híján fel is kacagok. 

Anya összehúzza a szemét. 
– Egy tanár? 
– Anya, az utat figyeld. 
– Férfi? 
– Mit számít az? 
– Egy tanárnak nem szabad ilyet mondania. Ki volt az? 
– Anya. 
– Tudni akarom. 
– Megígérted, hogy nem fogsz balhézni. 
Összeszorítja a száját, mintha így próbálna erőt venni magán.”19 

  
Az anya egyértelművé teszi ebben a párbeszédben, hogy egy ilyen megjegyzéssel a 
tanár már leveti a szerepét, és férfivá válik – a lány is érzi, hazudnia kell, ezért az anyá-
nak „tettesként” nem Mr. Strane-t, hanem a politikatanárát nevezi meg. És Mr. Strane 
ezt követően nagyon hamar továbbmegy a pusztán verbális határsértéseknél: ami-
kor egy tördelőszoftver használatát mutatja meg a lánynak, hosszasan fogja a kezét, 

17 RUSSELL, I. m., 34.

18 RUSSELL, I. m., 41.

19  RUSSELL, I. m., 49–50.
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ekkor még azzal az ürüggyel, hogy így vezeti az egeret, majd megpaskolja Vanessa 
térdét is. Egymás mellett látunk tehát olyan alkalmakat, amikor az iskola maga 
teremt a határokat elmosó helyezeteket, meg olyanokat, amikor Mr. Strane lép át a 
tanárt és a diákot elválasztó szakadékon: sőt, olyan is van, amikor egy „hivatalos”, de 
a határokat elmosó alkalom keretében mossa el verbálisan a határt. A leglátványo-
sabb példa erre egy iskolai táncmulatság, egy Halloween-buli. Erre Vanessa azért 
megy el, mert a tanár egy héttel korábban a lábára tette a kezét, ő pedig valamiféle 
folytatásra vár. Nem véletlenül számít erre, tisztában van vele, hogy egy ilyen alka-
lommal „időlegesen elkenődnek a határok”. És Mr. Strane valóban nemcsak annyit 
tesz, hogy a tanári szerepével össze nem egyeztethető módon iszik és dohányzik. 
Egy nehezen félreérthető mondata hangzik el ismét: „– Tudod, mihez lenne most 
kedvem? – kérdezi. Összemosódnak a szavai, és dülöngél is, ahogy felém bök a ciga-
rettával. – Bedugni téged egy pihe-puha ágyba, és adni neked egy jóéjt-puszit.”20 

Beszédes egyébként az is, hogy a Halloween-buliban a lány „rakott miniszok-
nyás, lófarkas Britney Spears”-nek öltözött lányokat lát, meg egy fiút, aki Bill Clinton-
álarcot visel. A regényben később, a már felnőtt Vanessa monológjaiban, előkerül 
Bill Clinton és Monica Lewinsky esete (ami ugyan nem tanár és diák kapcsolata volt, 
de a hatalommal való visszaélés emblematikus példája), Vanessa pedig egy alka-
lommal, amikor kifesti magát és tükörbe néz, Britney Spears-t látja meg hirtelen. A 
lány egy videóklipre utal többször is, nem nevezi ugyan meg, de könnyű azonosíta-
ni: a Baby one more time jut sokszor eszébe, ami az órán unatkozó, szexi iskolás lány-
nak öltözött Britney-vel indul. Britney a csöngetésre felpattan, majd többekkel 
együtt táncolni kezd az iskola folyosóján: de körülötte nem férfitanárok, hanem 
iskolásfiúk vonaglanak. A klipben feltűnik egy tanárnő, szürke kosztümben, aki 
hangsúlyozottan nagyon konzervatív és merev, majd a klip végére ő is átlép egy 
határt: kicsit mozogni kezd a zenére, és elmosolyodik. Ugyanakkor nem nehéz 
belátni, hogy a tanárnő „lelazulása” elég messze van attól, amit Mr. Strane követ el 
az iskolai bulin. A táncmulatságon megjelenő Britney-jelmezek pedig azt is meg-
mutatják, hogy az olvasónak nem Vanessa értelmezői pozíciójával kell azonosulnia, 
sokkal összetettebb olvasatunk lehet, ha túllépünk rajta: hiszen a lány, például, nem 
elemzi azt a klipet, ahonnan a több lány által viselt jelmezek ötlete származik, nem 
reflektál a klipbeli tanárnő és Mr. Strane viselkedésének eltéréseire sem.  

Vanessa és az irodalomtanár tehát, a lány második tanévének elején, az iroda-
lomórákon és a táncmulatságon is találkozik. Kettejük kapcsolata a tanítási szituáci-
óból indul el: ezért is fontos, hogy Vanessa már második éve az iskolában van ekkor, 
tehát bőven lett volna alkalmuk arra, hogy találkozzanak korábban is. De mintha a 
vonzódáshoz éppen az kellett volna, hogy Mr. Strane tanárként kerülhessen a lány-
nyal kapcsolatba, nem pusztán az, hogy férfiként vonzónak találjon egy fiatal lányt. 
A kapcsolat azon a kreatív írás szakkörön mélyül el, aminek Vanessán kívül egyetlen 
tagja van még. Itt gyorsan elmosódnak a határok: megtörténik az első érintés, és 
előáll az a helyzet, amikor a lány íróvá, a tanár pedig olvasóvá válik. Legalábbis azzal 

20 RUSSELL, I. m., 84.
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dicséri meg Vanessa szövegét, hogy ezt „most olvasóként mondom, nem tanár-
ként”,21 majd rátér arra, hogy a lány hajszíne a juhar leveleinek színéhez hasonlatos. 
Ez a kreatív írás szakkör, ha kizárólag a magyar iskolaregények felől közelítve olva-
sunk, különös képződménynek tűnhet egy középiskola keretein belül: miközben az 
amerikai gimnáziumokban egyszerre gyakori és természetes egy ilyen szakkör, a 
magyar iskolák (és iskolaregények) ismerői ahhoz szoktak hozzá, a kreatív írási 
képesség fejlesztése inkább egyetemeken szokott előfordulni, az iskola kínálta 
tudás és az íráshoz szükséges képességek pedig hagyományosan szembehelyezhe-
tők egymással.22 Egy 1949-es, a magyar irodalomban a tanárt főhősként szerepelte-
tő regények megszaporodásából kiinduló gondolatmenet névtelen szerzője egye-
nesen oda jutott, hogy azért van az irodalmunkban annyi negatív tanárfigura, mert 
az iskola a polgári pályákra készít fel, így az íróknak tradicionálisan negatív iskolai 
élményeik vannak: „S nem egy írónak akárhányszor rossz iskolai emlékei vannak, 
mert hiszen az iskola polgári pályához készíti elő, nem pedig művészi hivatásra. Ez 
pedig már a második kérdésre is feleletet ad, vagyis hogy miért oly kevéssé rokon-
szenves a regényben szereplő tanár.”23 

Bengi László szerint viszont erős egyszerűsítés azt gondolni, hogy az írók rossz 
iskolai emlékei miatt van annyi negatív figura a regényekben megírt tanárok között 
– ennél mélyebb kapcsolatot tételez fel tanítás és írás között: 

 
„Könnyű tehát példákat találni arra, hogy az írók kevés szimpátiával, erős kritikával 
tekintettek a tanárokra és az iskolára. Ennek gyors általánosítása azonban éppoly egy-
szerűsítő föltevés lenne, mint magyarázatképpen arra a – nem teljesen helytálló – 
motivációra hivatkozni, hogy az írók többségükben talán rosszul vagy nehezen tanul-
tak, és ezért őriznek rossz emlékeket az iskoláról. Az ironikus viszony indokát sokkal 
inkább abban a párhuzamban – és ilyen értelemben inkább szimpátiában – látom, 
amely a szépirodalmat az oktatáshoz fűzi, és részben közös kihívások elé állítja.”24 

 
Nem egyszerűen erős párhuzamot lehet felfedezni a szépirodalom és az oktatás 
közt, de a tanárrá válás akár íróvá válásként is értelmezhető,25  ugyanakkor Mr. 

21 RUSSELL, I. m., 47.

22 Legalábbis arra panaszkodtak sokszor a 20. század elejének alkotói, hogy a tehet-
ségüket sokkal inkább elnyomta, és nem felismerte, gondozta az iskola. Móricz az 1930-
as években egész cikksorozatot szentelt a kérdésnek, itt írta a következőt is: „Ha én 
mégis tanár lettem volna, én minden diákomnak kikutattam volna, mi a speciális iránya 
s abban jöttem volna a segítségére. Nem hogy ő aprózza el, s gyötörje el magát az iskola 
tantervének abszolút kiszolgálásával, hanem, hogy az ő benne jelentkező saját léleklám-
pásban hadd gyulladozzék és hadd ébredezzék a jövő fáklyája.” MÓRICZ Zsigmond, Ki a 
jeles, ha nem én?, Pesti Napló, 1939. július 23., 14.

23 Tanársors nálunk és egyebütt, Politika, 1949/32., 6.

24 BENGI László, A tanár alakja a magyar irodalom történetében, Opus et Educatio, 2017/1., 41. 

25 Vö. a következővel: „Megkockáztatom tehát, hogy a tanítás mint olyan igen mély össze-
függésben áll az irodalom által fölvetett kérdésekkel. Ahogy az irodalmi mű olvasása jó 
esetben egy új tapasztalat kezdete, úgy a tanítás sem tekinthető puszta ismeret-
közlésnek és -gyarapításnak vagy merő tudásközvetítésnek. A tanítás ily módon nem 
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Strane meglehetősen torz módon válik íróvá a Vanessával való kapcsolatában, 
hiszen saját teremtményeként kezeli a lányt: 

 
„Egyik délután Strane arról mesél nekem, hogy Jonathan Swift-től, az ír regényírótól 
ered a nevem, akinek volt egy Esther Vanromrigh nevű nőismerőse, becenevén Essa. 
– Swift feltördelte és más sorrendben rakta ki a nő nevét – magyarázta Strane. – Így 
lett a Van-Essából Vanessa. Így lettél te. 

Nem szólok semmit, de olykor úgy érzem, ő ugyanezt műveli velem – darabja-
imra szed, és egy új személyt alkot belőlem.”26 

 
A gimnazistaként a kreatív írás szakkört választó Vanessa íróvá válhatna maga is – 
az egyetemen ír is Mr. Strane-ről szóló történeteket, homályban hagyva a szemé-
lyes érintettségét. Mintha ezekkel csak az ítélkezést szeretné kiprovokálni, a saját 
magából megformált alakot is odadobva az olvasóknak. Még le is jegyzeteli, amint 
a többi egyetemista kurvának minősíti a szövegeiben a tanárával viszonyt kezdő 
diáklányt. Ezekkel a szövegekkel nem válik íróvá, mondhatnánk viszont azt is, hogy 
annak a műnek a megírásával válik azzá, amelyet elolvashatunk: de a Szép, sötét 
Vanessám hangsúlyozottan nem egy lineárisan elbeszélt, a jelenből a múltbeli tör-
ténésekre visszatekintő, önterápiaként értelmezhető monológ. Annak ellenére sem 
terápiás naplót olvasunk, hogy Vanessa felnőttként jár pszichológushoz, aki javas-
latokat tesz neki, miként léphet túl Mr. Strane-en. Az egyik ilyen gyakorlati javaslata 
az, hogy szerezzen be egy kutyát. De a kutya nemcsak a cselekmény része lesz, 
hiszen a mű egészében motívumként működik, számos helyen felbukkan, akár 
hasonlatként is, akár a cselekmény egy-egy fordulatánál. Ezeket az előfordulásait 
azonban csak az olvasó rendezheti egy sorba, Vanessa nem tesz semmi ilyesmit: ez 
is azt erősíti meg, hogy túl kell lépnünk azon az értelmezésen, amit a lány alkot meg 
Mr. Strane-ről és kettejük viszonyáról. 

A kutya először egy olyan részletben jelenik meg, amely 2017-ben, Strane a 
lány számára is fordulatot jelentő halála előtt játszódik. Itt még úgy tűnik, Vanessa 
maga fog kutyaként viselkedni, sosem szakadva el a férfitól: „Úgy számítom, hogy 
én leszek az, akire úgy tíz-tizenöt év múlva támaszkodni fog, amint elkezd leépülni 
fizikailag. Ez tűnik a legvalószínűbb befejezésnek a szerelmünk számára: én min-
dent félredobva kutyahűséggel szolgálom, és semmiféle viszonzást nem kapok.”27 
Akkor is a lány sajátos párhuzama lesz a kutya, amikor a férfi megérinti őt, még kap-
csolatuk kezdetén: „Az íróasztal takarásában finoman megpaskolja a térdemet, óva-
tosan, ahogy egy kutyát szokás, amelyikről még nem tudjuk, harapós-e.”28 A férfi 
érintése után mintha a lány valóban a kutyájává változna, nem érzi magát többé a 

annyira a tudományban való előrehaladás, mint inkább a tudomány kezdeteiig, az önálló 
felismerésig való eljutás. Tanárrá válni ezért kicsit azt is jelenti, hogy íróvá válunk.” BENGI, 
I. m., 44.

26 RUSSELL, I. m., 113.

27 RUSSELL, I. m., 15.

28 RUSSELL, I. m., 63.
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diákok közé tartozóknak. Nem sokkal később pedig Vanessa egy valódi kutyáról 
beszél ugyan, és egyáltalán nem vonatkoztatja mindezt önmagára, mégis a lány 
helyzetét juttathatják eszünkbe ezek a mondatok: „a kutyákat könnyű lekenyerezni, 
sokkal könnyebb, mint az embereket. Ha azt akarjuk, hogy egy kutya szeressen, 
elég néhány jutalomfalatot a zsebünkben tartani, és időnként megvakargatnunk 
őket a fülük mögött vagy a farkuk tövében.”29 Aztán Strane és Vanessa első szexuá-
lis aktusánál is ott lesz hasonlatként a kutya, mégpedig egy többnapos ételt kiök-
lendező kutya, a férfi nemi szervéhez kapcsolt hasonlatként.  Amikor pedig a cselek-
ményben bukkan fel valamivel később Vanessáék szeretett családi kutyája, ismét 
ráértjük a jelenetet a tanár és a lány kapcsolatára, Vanessa kiszolgáltatottságát látva 
meg a kutya riadalmában.  Ha ennek a motívumsorozatnak a végén olvassuk el a 
regény utolsó sorait arról, hogy végül Vanessa mellé kerül egy olyan kutya, aki fel-
tétlen hűséggel áll mellette, sokértelmű lesz a zárlat – hiszen abban sem lehetünk 
biztosak, kire is vonatkozik az, hogy „itt vagy”: 

 
„– Ő már sosem fog veled találkozni – mondom ki a szikár igazságot, amely bánattal 
és örömmel vegyes. Jo kinyitja a szemét, és nem emeli fel a fejét, úgy figyel. 
Memorizálja az arcomat meg a hangomat, minden apró részletet elraktároz. Amikor 
már éppen elszenderednék, a kanapé párnáján kezd dobolni a farkával, szívverésre 
emlékeztető hangot keltve. Itt vagy, üzeni nekem ez a hang. Itt vagy. Itt vagy.”30 

 
Lolita és Britney Spears 

 
Vanessa és Strane viszonyában mindvégig ott az alá- és fölérendeltség, a diák és a 
tanár hierarchiája. A tanárregények változatos formában mutatják meg, mennyire 
nehéz kilépni a tanárszerepből, a Szép, sötét Vanessámban viszont azt is látjuk, 
amint a lány nem képes elszakadni saját, 15–16 éves énjétől, beleragad az egykori 
időbe és a hajdani kapcsolatukba: „Néha úgy érzem, a közeledési kísérleteim kime-
rülnek abban, hogy kísérteni próbálom őt, igyekszem visszarángatni az időben, 
hogy újra elmondassam vele, hogy is volt. Hadd értsem meg egyszer s mindenkor-
ra. Mert én ezen a ponton megragadtam s képtelen voltam továbblépni.”31 Almássy 
Balázs úgy különbözteti meg a diákregényeket a tanárokat középpontba állítóktól, 
hogy az előbbiekben egy „összesűrűsödő és behatárolt léthelyzet” jelenik meg: 
Vanessa ott marad ebben a behatárolt léthelyzetben, sokáig nem tud leválni 
Strane-ről. Nem képes maga mögött hagyni a diákszerepet, miközben, feltehetőleg, 
a tanár újabb és újabb 15–16 éves lányokat igyekszik becserkészni, egykori szerel-
méhez szexuálisan már nem is vonzódik. „Túl öreg voltam neki”,32 jegyzi meg az 
akkor harmincas éveiben járó lány. 

29 RUSSELL, I. m., 88.

30 RUSSELL, I. m., 451.

31 RUSSELL, I. m., 80.

32 RUSSELL, I. m., 77.
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Strane ugyanakkor azt állítja a már a gimnáziumi éveit maga mögött hagyó lány-
nak, hogy mindenkiben őt keresi: csakhogy Vanessa nem halt meg, nem őt keresi 
tehát, hanem a lány tizenötéves énjét, akinél leragadt, miként Humbert Humbert 
Lolitánál. Egyértelműen a Lolita a Szép, sötét Vanessám legfontosabb előszövege, és 
nem pusztán a már idézett ajánlása miatt. Strane maga nyomja Vanessa kezébe 
Nabokov regényét, nézi meg vele együtt Kubrick filmjét, hogy aztán a lány folyton ezt 
a regényt olvassa, újra és újra. Sőt, egyetemistaként már annyira meg is zavarodik 
Vanessa, hogy beleírja a saját történetét Nabokovéba: dolgozattémaként azt választja, 
hogy a Shakespeare-utalásokat fogja vizsgálni a Lolitában, egy ponton azonban nem 
Nabokov regényével, hanem a saját történetével hoz kapcsolatba egy Shakespeare-
drámát. Az epermintás pizsama ugyanis nem Nabokov regényében bukkan fel, hanem 
az ő saját történetéből keveredett ide: „Othello epres zsebkendőjének szűzies szimbo-
likája és az epermintás pizsama, amelyet Humbert ad Lolitának”.33 

Nagyon sok regényben találkozhatunk olyan lánnyal (gondoljunk csak Puskin 
ebben a vonatkozásban is alapműnek számító Anyeginjére) aki önmagát és a szerel-
met is egyes általa olvasott irodalmi műveken keresztül látja. Ezúttal viszont egy 
művelt irodalomtanár egy kamaszlány becserkészésének eszközeként használja fel 
azt az azonosulási vágyat, amellyel feltehetőleg ő is találkozott már, nemcsak tanár-
ként, de olvasóként is. Van jelentősége ugyanis annak, hogy a Vanessát elcsábító 
férfi nem egyszerűen tanár, de éppen irodalmat tanít: egy közös, órai verselemzés-
nél arra hívja fel a diákjai figyelmét, hogy „nyitott elmével” közeledjenek az iroda-
lomhoz, megmutatja nekik, hogyan láthatják meg a művekben önmagukat, saját 
emlékeiről beszél egy vers kapcsán. Idáig tehát olyan Mr. Strane, mint a Holt költők 
társasága című filmben Mr. Keating, felszabadít és nyitott gondolkodásra ösztönöz. 
Nem sokkal később viszont Vanessa kezébe nyomja a Lolitát, és ebből már egyértel-
műen látszik, hogy az irodalmat és az irodalomtanítást a lány elcsábításának eszkö-
zeként használja fel. És jól is taktikázik, hiszen Vanessa a legegyszerűbb, beleélő-
azonosuló olvasással közelít Nabokov regényéhez, azonnal rövidre zárja az értelme-
zést, és eldönti, ő Lolita (vagyis Dolores), Mr. Strane pedig Humbert Humbert: 

 
„Nem csupán a történet nyűgöz le, egy átlagosnak tűnő lány története, aki valójában 
álruhás démon, és a férfi története, aki szereti őt. Az is éppennyire lenyűgöző, hogy ő 
adta a kezembe a könyvet. Ezzel új kontextusba került, amit csinálunk, új fénytörés-
ben látom, hogy mit akarhat tőlem. Milyen más következtetésre juthatnánk a kézen-
fekvőn kívül, hogy tudniillik ő Humbert és én vagyok Dolores.”34 

 
Itt már Mr. Strane egyáltalán nem egy „nyitott elmével” létrehozott, összetett olva-
satot akar, hanem a lehető legegyszerűbbet, és Vanessa úgy is értelmezi a Lolitát, 
ahogy a férfi szeretné. A lány traumája éppen azzal a különbséggel hozható össze-
függésbe, amelyet Vanessának fel kell ismernie: meg kell értenie, hogy ő nem egy 

33 RUSSELL, I. m., 355.

34 RUSSELL, I. m., 98.
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Nabokov-regény hősnője, róla csak egy másik regény íródhat. Amikor egyetemista-
ként magyarázatot és okokat keres mindarra, ami vele történt, könyveket olvas, fil-
meket néz, majd azzal szembesül, hogy nem találja meg ezekben önmagát. Ebből a 
szempontból elég ellentmondásos a könyv ajánlása, hiszen arra szólít fel, keressük 
meg ebben a könyvben saját történetünket, a regény egésze viszont inkább azt 
mutatja meg, hogy az effajta, beleélő olvasás erősen korlátozott értelmezéshez 
vezethet csak: „Szakértője lettem a generációs szakadék problematikájának, faltam 
a könyveket, filmeket és minden egyebet, amiben egy felnőtt és egy kiskorú közti 
romantikus kapcsolatról van szó. Folyton önmagamat kerestem, de nem találok 
hiteles beszámolót. Ezekben a történetekben a lányok mindig áldozatok, én pedig 
nem vagyok az – és ennek semmi köze sincs ahhoz, amit Strane tett vagy nem tett 
velem fiatalabb koromban.”35 

Strane a Lolitát nyomja a lány kezébe, arra viszont egyáltalán nem kíváncsi, 
hogy maga Vanessa milyen műalkotásokon keresztül értelmezné önmagát 15–16 
évesen. Neki ugyanis Lolitáról Fiona Apple jut eszébe, amikor megkapja a könyvet: 
„Találkoztam már ezzel a kifejezéssel – egy Fiona Apple-ről szóló cikkben, ha jól 
emlékszem, amely a »lolitai« jelzővel illette az énekesnőt, s ez azt jelentette, hogy 
szexi és túl fiatal.”36 Vanessa próbálkozik azzal, hogy Fiona Apple dalán keresztül 
mutassa meg a tanárának, ő mit gondol vagy érez, ezért leírja egy szám szövegét, 
és odaadja a férfinak. Strane ezt el sem olvassa. A lányt már a kezdetektől rendkívül 
dühíti, ahogy a férfi az ő világához, a számára fontos alkotásokhoz viszonyul. Nincs 
arról szó tehát a regényben, hogy Vanessa számára 16 évesen még egyértelműen a 
teljes boldogságot jelentené ez a kapcsolat, csak később színeződne benne át: az 
első együttlétüket gyakorlatilag megerőszakolásként éli meg. A férfi a lány világát, 
mindazt, ami neki fontos, lenézi és negligálja: 

 
„Kimegy a hálószobából, le a földszintre, és hirtelen olyan ingerült leszek, hogy lángra 
tudnék lobbanni. Fejemre húzom a takarót, kapkodom a forró levegőt, és az jut 
eszembe, hogy pár hete Britney Spearsről mondtam neki valamit, és halvány fogalma 
sem volt, ki az. – Csak nem valami popsztár? – kérdezte. – Nem is tudtam, hogy ferde 
hajlamaid vannak. – Ez olyan volt, mintha legalábbis lehülyézett volna, miközben ő 
az, aki még csak azt sem tudta, hogy kicsoda Britney Spears.”37 

 
Vanessa sokszor mintha filmen vagy videóklipben látná önmagát, például éppen az 
emlegetett Baby one more time címűben – csak közben már nem is ismer rá önma-
gára, hiszen Mr. Strane szétszedte őt, majd összerakta. Megsemmisítette a lányt, aki 
így teljesen elvesztette saját identitását. Csinált belőle egy szexuálisan vonzó fiatal 
nőt, próbálta arra késztetni, hogy Lolitaként azonosítsa önmagát. És időnként 
rádöbben Vanessa, hogy ez valójában hazugság: „Éjjel, miután a szüleim már lefe-
küdtek, odaplántálom magam a tükröm elé, nézegetem az arcomat, a hajamat, pró-

35 RUSSELL, I. m., 330.

36 RUSSELL, I. m., 96.

37 RUSSELL, I. m., 190.
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bálom Mr. Strane szemével látni magam: egy juharvörös hajú lányt szép ruhákban, 
jó stílusérzékkel megáldva, de csak nem tudok eltekinteni attól, hogy akit én látok, 
az egy sápadt, szeplős kislány.”38 

Mr. Strane olyan irodalomtanár, aki szörnyetegként (vagy, ahogy egy feltáró 
újságcikkben olvasnánk: szexuális ragadozóként) használja fel az irodalomtanítás-
ban ott rejtőző lehetőségeket: felszabadítja a diákokat, fejleszti az olvasói képessé-
geiket, kedvet csinál az irodalomhoz, mindezt azonban manipulatív szándékkal, 
egy lány megszerzése miatt teszi. Megmutatja, hogyan válhat valaki „jó fejből” ször-
nyeteggé, és így válik az áldozattá váló tanárok sorozatában rémisztő végponttá. A 
Szép, sötét Vanessám tanulságosan összeolvasható nemcsak a már emlegetett 
magyar regényekkel, de egy hetvenes években Magyarországon íródott esszével is, 
a tanári pálya foglalkozási ártalmairól. Hankiss Elemér fejtette ki, mennyire kirakat-
ban kell létezniük a tanároknak, milyen fokozott elvárásokat támaszt a társadalom 
a tanárokkal szemben: 

 
„A társadalom, természetesen, minden választott és kinevezett tisztségviselőjétől 
elvárja, hogy a kialakult társadalmi átlagnormák szerint éljen, ez az igény azonban 
fokozottan, sokszorosan érvényesül a tanárokkal szemben, mert ők a felnőtt társada-
lom előretolt elitcsapatai, vadakat térítő s nevelő áldozatos misszionáriusai és rend-
fenntartó alakulatai, hírszerzői és diplomatái. Nem engedhetnek hát meg maguknak 
lazaságokat, egyénieskedéseket: a szó szoros értelmében kirakatéletet élnek napi 
négy-öt órán át, s e négy-öt óra csak a nagyvárosi tanárokra vonatkozik. Kisvárosban 
és falun, tudjuk, akár napi 14 vagy 24 órán át is szolgálatban vannak […].”39  

 
Mr. Strane olyan oktatási rendszerben működik (és mostanra a magyarországi is 
hasonlóvá vált ehhez), ahol különösen ki van téve a kirakatba, hiszen ebben a világ-
ban már mindent áthat a harc a diákokért: vonzónak kell látszani folyamatosan, a 
szülők és a lehetséges jelentkezők számára egyaránt. De az irodalomtanár karizma-
tikussága, tetteinek és életének transzparenciája csak a látszat, az ő életét titkok 
szövik át, és titkolózást követel meg Vanessától is. Hankiss aztán arra is kitér, hogy 
a tanárokkal szemben sokkal fokozottabbak az erkölcsi elvárások, mint bármilyen 
más foglalkozást űzőkkel – ha Mr. Strane-re gondolunk, az az oldottság, amiről 
Hankiss beszél, inkább rémisztően hangzik, hiszen az ő esete mintha azt mutatná 
meg, hova vezet az egyébként kétségtelenül vonzó lazaság: 

 
„Nem tudom, nem lehetne-e megkockáztatni azt a feltételezést, hogy a felnőtt társa-
dalom, amely a múlt században még viselkedésével, erkölcseivel, magatartásával 
egyöntetűen képviselt önmaga s a gyerektársadalom előtt egy hagyományos és 
merev normarendszert, a huszadik században egyre inkább lazított a maga viselke-
désformáin, egyre nagyobb teret engedett a maga érzéseinek, vágyainak, törekvése-
inek, s lassanként egyetlen társadalmi csoportra, egyetlen foglalkozási ágra, a tanár-
ságra testálta át e szigorú normák képviseletének nehéz feladatát. Ha ez így van, 

38 RUSSELL, I. m., 48.

39 HANKISS Elemér, A tanári pálya ártalmasságáról, Kritika, 1974/1., 16.
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akkor a tanárok kényszerű viselkedése a múlt századi polgárság túlfegyelmezett és 
kényszeres viselkedésének egy itt rekedt maradványa, egy kis kürtőkalapos, földig 
fodrosszoknyás viktoriánus Anglia a farmernadrágos és miniszoknyás huszadik száza-
di Európában, s csak akkor válik majd oldottabbá, szabadabbá, emberibbé, ha a tár-
sadalom kiforrja majd az új, a réginél szabadabb életstílus és emberi együttélés új 
normáit, új értékrendszerét. Ha már nem rossz, hanem jó lelkiismerettel él szabadab-
ban, mint tizenkilencedik századi elődei.”40  

 
Ha pedig visszatérek ahhoz a kérdéshez, amit Vanessa tesz föl a pszichológusának, 
hogy mi is volt ez a kapcsolat az irodalomtanárával, ha nem szerelem volt, akkor 
micsoda, akkor azt mondhatom, az egyértelmű, definitív válasz helyére a regény 
egészének értelmezését kell helyeznünk. A Szép, sötét Vanessám azért is több egy 
oknyomozó újságcikknél vagy egy traumafeldolgozó könyvnél, mert a Vanessával 
történtek mellé nem kerül oda részletesen a többi lány esete. Ugyanakkor azért is 
kevésbé összetett mű, mint, például, Kosztolányi Aranysárkánya, amelynek a cselek-
ményébe ugyancsak beépül egy tanár öngyilkossága, mert mindvégig csak 
Vanessa nézőpontjából láthatunk mindent:41 így Mr. Strane végig a középpontban 
marad ugyan, a története mégis homályos, ellentmondásos marad. A tragédiája 
pedig egy határokat nem ismerő, a saját tanári lehetőségeivel súlyosan visszaélő, 
másokat és önmagát is áldozattá tevő irodalomtanár tragédiája. 
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From Antal Novák to Jacob Strane (Kate Elizabeth Russell: My Dark Vanessa) 
 
Abstract. The debut novel by Kate Elizabeth Russell, My Dark Vanessa (2020) translated into 
Hungarian in 2021 by Judit Bernadett Borbély, focuses on the physical and emotional relati-
onship that develops between a 42-year-old literature teacher and a 15-year-old student. 
This time, we read the novel in the context of Hungarian school novels featuring teacher 
heroes who can also be interpreted as victims: examples include Kosztolányi’s The Golden 
Kite, Nero and the VII. A by Aladár Komlós, Sándor Márai’s novel Baby or First Love, and Ágnes 
Mészöly’s young adult novel The Darwin Game. The analysis aims to show how much more 
Russell’s novel is than an investigative newspaper article about a harassment case. The roles 
of teacher and student, certain parallels (e.g., Nabokov’s Lolita or Britney Spears), the narra-
tive style, and the motif of the dog all serve to confirm this. 
 
Keywords: teacher novel, bullying, Hungarian school novels, self-understanding 
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