Szavai Dorottya
,A tekintet beszéddé akar valni”’

Az arc jelent6ségérdl Visky Andras Kitelepités cimi regényében

.'Nézz, hogy téged ldthassanak’."?
Jean Starobinski

+Az arc mimikdban, tekintetben vagy beszédben elevenedik meg,

igy szdmos kép szinhelyévé lesz. Ebbél kévetkezik. hogy az arc nem csupdn kép,
hanem maga is képeket hoz létre.”?

Hans Belting

«Az Ujkori Eurépdban a portré szdllta meg azt a helyet, melyet a régi
kultardkban a maszk foglalt el. Emlékeztets ereje paradox médon abbdl
fakad, hogy a megjelenitett személy valéjaban soha nincs jelen.”*

Hans Belting

Absztrakt: Tanulmanyomban Visky Andras Kitelepités cimU regényét a tekintet, illetve az arc
jelentésége feldl olvasom, melyek kitlintetett esztétikai és poétikai szerephez jutnak a
mben. A regényben kdzépponti helyzetbe allitott arc, illetve tekintet ugyanis egyszerre
metafordja, alanya és tdrgya a m{inek. Kiindulé tézisem, hogy a Kitelepités minden bizonnyal
t6bb, mint a sz6 szoros értelmében vett széveg. Az dltalam vizsgalt medidlis elem (arc/tekin-
tet), tdgabban a mU tespoétikai elemzése épp ezért is tlinik megkerilhetetlennek az inter-
pretacié szdmadra. Visky konyve felerészében literalisan is bibliai szveg, sét, kvazi kinyilatkoz-
tatott szovegként olvasodik: a primer érzéki/testi tapasztalatok nyelvi artikuldcidjaként. Az
aparegényt masfelél az archidny regényeként olvasom, mint az apokalipszis sz6 etimolégiai
értelmében vett hianyalakzatot. [risom elméleti keretét Hans Belting, Emmanuel Lévinas,
Paul Ricoeur és Jean Starobinski vonatkozé munkai képezik.

1 Jean STAROBINSKI, Poppea fdtyla, ford. Radvéanszky Aniké = UQ, Poppea fatyla, szerk. SzAval
Dorottya, Budapest: Kijarat, 2006, 35.

2 Im., 44.
3 Hans BELTING, Faces. Az arc térténete, ford. HorvATH Kéroly, Budapest: Atlantisz, 2018, 33.
4 Im.,13.
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Testrol és lélekrol

.Fel kéne szentelnem /akihez beszélek” - Kemény Istvan verssora jol érzékelteti azt
a befogadoi és értelmezéi teret, amelyet a Kitelepités olvasédja elfoglal.

Visky Andras kdnyve magdval ragado és nehéz olvasmany, felemel6 és sulyos
konyv, épp ugy, mint legfébb szévegel6zménye, a Biblia. Errél a felbonthatatlan
stritményrdl, szovegesszenciardl szinte reménytelen szabatosan szélni. Talan nincs
hozza adekvét diszkurziv nyelv, pontosabban az értekez6 nyelv elégtelen. A
Kitelepités is minden bizonnyal tdbb, mint a sz6 szoros értelmében vett széveg. Per
analogiam, ahogy Visky mondja egyhelyiitt: az Isten szdéban egyszerre van ott a
nyelv nagyszerlsége és elégtelensége.> Nem véletlenil beszél értelmezéinek tobb-
sége is Ugy olvasmanyélményérél, mint ,egzisztencialis érintettségrél”. Ide kivan-
kozik a szerzd (6n)vallomasa is: ,Ez nem konyviras volt, hanem lelki gyakorlat.””

Leginkdbb taldn a torténés, részesedés, a gadameri értelemben vett participa-
cio, valamiféle egyitt létezés (vagy teoldgiaibb nyelven talan az unio
hypostatica/misztikus egyesiilés) fordulattal irhaté le az ehhez, a sz6 tobb értelmé-
ben is liturgikus szoéveghez vald olvasoéi viszony. Ezzel szorosan 6sszefiigg, ahogy a
regény a testet kivételes, mélyen fizikai, mikdzben mélyen metafizikai jelentéssel
ruhdzza fol® — a lagerbeli testi sziikségtdl, nélkiilozéstél (elemi éhség, a fagyhalal
fenyegetése), a sziil6k (kolt6i szépséggel megirt) szenvedélyes testi szerelmétél az
én-elbeszél6 gazdag és sokrétl testi tapasztalataiig (a traumatizalt kisgyerek folya-
matos bepisilésétdl, az anyahoz f(iz6d6 viszony aterotizaltsagan és a kamasz test
szexudlis vagyan at) a lirai, magikus realista vagy épp misztikus latomasos jelenete-
kig (mint pl. a Richard W. rabbi-féle jelenet, aki kilépett a testébdl és napokon at az
égben lebegett®), melyek a regényzarlat megrazo és revelativ torténelmi és létta-
pasztalatdban csucsosodnak. A szerzé maga is hangsulyozza a kiilonféle beszélge-
tésekben, hogy ,a regény testbdl irodik”'°, hiszen ,mi csak testben tudjuk megko-
zeliteni a vilagot, lélekben nem."™

Arrél nem beszélve, hogy bizonyos értelemben kvazi kinyilatkoztatott szoveg-
rél, s ekként megtestesiilés-kdnyvrdl van sz6, melynek apa-portréja erésen rairodik

5 ,Kinyilatkoztatas és irodalom.” Szabados Adam és Visky Andrés beszélgetése.
https://www.youtube.com/watch?v=PwlrufjF2BE (Megtekintés: 2024.01.23.)

6 Valahogy ugy, ahogy Kertész beszél a Camus-élményérél, amit ,katasztrofalis talalko-
zas"-ként, ,haldlos csapas”-ként ir le. VO. KerTESZ Imre, K-dosszié, Budapest: Magvetd,
2006, 190.

7 . Kinyilatkoztatas és irodalom”

8 Etémaban lasd a szerz6 Nevezd csak szeretetnek cimu kotetét (Budapest, Jelenkor,
2017), s abban is kiemelten a T6bb gondom volt magdval a testtel cim( verset!

9 ,kora este kiléptem a testembdl, és napokon at lebegtem a borton felett” = Visky
Andras, Kitelepités, Budapest: Jelenkor 2022, 57.

10 Visky Andrés beszélgetése Karolyi Csabdval. Vdrosmajor 48 Alapitvdny. 2023. februdr 26.
https://www.youtube.com/watch?v=-0evAe_2GwO0 (Megtekintés: 2023. 03. 04.)

11 ,Kinyilatkoztatas és irodalom”
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erre a (jelentés)horizontra. A regény gazdag és jelentékeny recepcidjaban is sz6hoz
jut a krisztoldgiai tavlat: az apa krisztusi szenvedéstorténete, az Anya és a hét gyer-
mek - a legkisebb fii néz6pontjabdl elbeszélt — varakozasa az apa, Krisztus paruzi-
ajat idézé visszatérésére. Mindebben az apa testi tavolléte, majd a hazatérés jelene-
tében megkonstrudlt képe szorosan érintkezik ugyanis a krisztusi megtestestilés
kép(zet)ével. A regény kérdéses nagyjelenete tobb szinten is megidézi Krisztus
paruzidjat, azaz masodik, dicséséges eljovetelét: a gordg parouszia etimoldgiai
jelentésétdl (‘eljovetel’, 'latogatas’) a halottak feltamasztasaig (ami a Visky-féle val-
tozatban az apa eljovetelét megeldzi, ti. az anya, aki kvazi belehalt a vérakozasba,
testében tdmad fel, de a cselekmény egy korabbi pontjan — vagyis a feltdmadas/fel-
tamasztas eseménye itt mintegy megel6zi vagy megelélegezi a cselekmény nagy
részében tavollévd apa parizidjat). S6t, a nevezetes hazatérés-jelenetben voltakép-
pen még az utolsd itélet eseménye — melyet Krisztus masodik eljovetelekor tart
meg - is fellelhetd, amennyiben az apa egyenként fogadja szobajaban hét megille-
t6dott gyermekét. Koziiliik is a legkisebb, az én-elbeszél6 Andréas a legmegszep-
pentebb, hiszen § egyaltalan nem emlékezhet édesapjara, akit két éves kora 6ta
nem latott. Van tehat mindebben valami tébb, mint megrazé, az itélethozatalt
idéz6 nyomaszto érzés, mélységes idegenség-élmény a (gyermek)fid szdmara, ami
csak felerdsiti az olvaséban az utolso itélet asszociaciot.

A kitelepités arcai

A regényben kdzépponti helyzetbe allitott arc, illetve tekintet egyszerre metafordja,
alanya és tdrgya a muinek. A kdvetkezékben néhény kulcsjelenet mentén prébélok
az arg, illetve tekintet regénybeli jelentéségérél gondolkodni.

A Kitelepités szubverziv, a sz6 kierkegaard-i értelmében ,botranyos” széveg,
mint a Biblia szamos, a regény altal Ujramondott passzusa, vagy Pilinszky, Kertész,
Esterhdzy a regénybe igy-ugy beéplilé szovegei. A szerz6 a rablét szabadsaglehet6-
ségeirdl, a kifosztottsdgban kiteljesed6 szeretetrdl merészel irni, Istenrél humorizal-
ni, a szakralissal ironizélni, s6t Isten sz6lamat ,6nironizalni” - az dltala megszdlalta-
tott Isten ti. még sajat magdval szemben is ironikus.

A keresztény egzisztencialista hagyomany, Kierkegaard-on innen és tul, egé-
szében kozel all Visky latdsmodjahoz. A botrany fel6li olvasat mellé, mint a lagerre-
gények, szam(izetés-narrativak esetében oly sokszor, oda kivankozik az abszurd
fel6li megkozelités is. Visky Andras maga is felkinalja ezt az értelmezési lehetdséget
olvaséi szdmara, hiszen ,benne all” ebben a hagyomanyban: ,Ha van megvaltés,
akkor az abszurd még abszurdabb” - vallja egyhelyiitt, masutt meg ezt: ,Az abszurd
az onkinyilatkoztatas egy formaja Isten szamara”'2. Utobbi kijelentésben hallani
vélem Pilinszky emlékezetes sorait: ,Isten id6rél-id6re atvérzi a torténelem szdve-
tét", csakugy, mint az Apokrif Istenének szenvedését (aki a nevezetes harom torté-

12 Uo.

71



72

Szavai Dorottya

nelmi nullpont abszurd vildgéllapotatdl szenved). ,Tehat a kdnyv elérte céljat”, ha
botranyt okoz - idézhetjliik magat a szerzét.'3

Az értelmezés kezd6 |épéseként a legkézenfekvébb a lagerregény-miifaj ide-
genségélményébdl, a szamUizetés helyzetébdl kiindulni. Az idegenség, a kitelepités,
a fogsdg itt l1étdllapot, sorsesemény, amelyben az én-elbeszél6 identitdsa megszi-
letik. S6t, a fogsag maga is testi tapasztalatként formalodik meg a Kitelepitésben:
»anyam tejével mindenesetre anyamat meg a fogsagot szivtam magamba”'4.

A cselekmény egy fontos kezdeti pontja azonban jocskan arnyalja a fogsag-
képletet. A Visky-szUl6k torténete ti. Ugy kezdddik, hogy az anya egyfajta 6nkéntes
szamUzetésre itéli magat, amikor a legrosszabb torténelmi pillanatban, a masodik
vilaghaboru utan kéveti férjét az idegenbe, az ismeretlen Romaniaba. Am az elbe-
szél6 ezen a ponton is tovabb megy, hiszen Julia legelementérisabb, testi, kvazi-
erotikus szabadsagtapasztalataként irja le a hataron valé atkelés jelenetét:

Lbezarult mogotte egy orszag és kinyilt egy masik, de Anyank nem a maso-
dik haboruban ismét és végleg elbukott Erdélyre vagy a riadt Partiumra gon-
dolt, sem az 6t a szerelmével egyiitt hamarosan felfald, igymond gyéztes,
azaz minden értelemben vesztes Romaniara, hanem arra a masik életre, amit
6 vélasztott, és amely vélasztotta 6t, Ugy érezte, hogy valdjaban most lépett
be a sajat életébe, az id6 VOrds-tengere visszatért a sajat medrébe, 6sszecsa-
pott mogotte a kettévalt viz, nincs visszaut, felhéoszlop mutatta az utat és
fedte el eléle ugyanakkor a jovét. semmit sem hozott magdval budapesti
életébdl, amibdl a honvagy forrasai feltorhettek volna, csak ezt a szabadabb-
nal is szabadabb 6nmagat, Anyank csalhatatlan 6szténnel a szabadsagot,
azaz 6nmagat valasztotta, teste nem a szerelemben, hanem ebben az 6ériilt
szokésben ismerte meg el6szor a gyonyort, amikor a hatarsavra léptek,
egész testében remegni kezdett és zihalt, 6ssze kellett gérnyednie, hogy
kibirja minden irdnyba hulldmzé husa linneplését, 6klét a szajaba gydrte és
akkora erével sikoltott befelé, mint egy tengermélyi vulkan, amikor végre
lecsendesedett, elrendezte magdan a ruhat, mehetiink, mondta, és elindult a
legtokéletesebb semmi iranyaba (195)"">.

,Nem szlizen ment férjhez Anyank, mégsem, férje el6tt a szabadsagnak adta
oda magat, akkor hat ez a szabadsag fogja elvezetni 6t sajat élete igazsaga-
hoz, gondolta, és ebben, amig birta erével, nem kételkedett, még a fogsag
legsctétebb idészakaban sem, soha (196)"1°.

13 Uo.

14 Visky Andras, I.m., 378-379.
15 Im., 112-113.

16 ILm., 113.
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Vagyis egy olyan (lager)regényrdl van sz, amelynek legelemibb tapasztalata,
maga a fogsag-élmény is testi tapasztalatként formalédik meg, csakigy, mint
komplementere, a szabadsag-élmény. Primer érzéki tapasztalatként — a sz6 mind-
két (szenzudlis és erotikus) értelmében — , mely ugyanakkor (szerepl8i szinten)
metafizikai/transzcendens/misztikus, illetve (a szoveg szintjén) biblikus-teolégiai
jelentésekkel ruhazodik fel.

+~Anyank nem a fiilével, hanem az egész testével hallotta az idegen hangot,
atjarta sejtjeit Apank kiszolgéltatottsdga és rettenetes magdnya, mintha
életében el6szor vetédott volna fel benne, hogy nincs Isten, vagy ha van,
nem mindig létezik, azazhogy Isten létezése legmélyén az istenhidny szivar-
vanyos térségei derengenek, Isten elhallgatott eléle valamit, adta tudtul az
orditds, ami Anyankat leginkdbb szerelmi egylttléteik boldog zuhandsaira
emlékeztette [...] (30)""7

A mélyen valldsos Julia elbizonytalanodasa Isten létezésében tehat ugyancsak
elsédleges testi (egyszerre metafizikus és erotikus) tapasztalatként artikulalédik.

Ehhez a regiszterhez tartozik a szlil6k testi szerelmérél sz616 9. szamu bekez-
dés is — a maga provokativ és finoman ironikus liraisdgéban:

Apank teljes szivébdl, teljes lelkébdl és teste minden erejével szerette az
Anyankat, pontosan Ugy, ahogyan az elsé parancsolat irja el6 [...] marpedig
Apank el6tt a szerelem elsd torvényérdl nem Isten, hanem Anyank sejlett fel,
a torvény szigoru bet(je bizony mindegyre anyankat juttatta Apanknak nem
is az eszébe, hanem a teste minden egyes sejtjét, egészen pontosan illatos
nyakat, hulldmzo csip6jét és kaprazatos mellét, és ez mindig zavarba hozta
Apankat, féként amikor a szészéken esett meg vele [...] Anyank tekintetéhez
hasonlét példaul nem latott sohasem. [...] talan ez lehet anyank titka, gon-
dolta Apank, ez a bujkélo, de azért 6nmagat felismerni hagyé nevetés [...]
(9)18

Ez a regény legelején taldlhaté szoveghely a maga rendkivili expresszivitasaban,
szenzualitdsaban mintegy ikonikusan mutatja fel, hogy a konyv micsoda finomsag-
gal hangol egybe erotikat és Isten-szeretetet, apai és anyai testet, vagyat és h(isé-
get, 6néletrajzi fikcios és bibliai textust, textust és szexust — mikdzben mindvégig
megdrzi a humorra és a jatékossagra vald igényét. S emellett szofisztikaltan és nagy
erudiciéval jelenit meg egy sokréti irodalmi hagyomanyt az Enekek énekétél Jozsef
Attila Oddjdig. Ezek a testpoétikailag megformalt széveghelyek egyszersmind a
regény (keresztény) misztikus horizontja fele is megnyilnak. Visky Andras konyvé-
nek meghatarozo jellegzetessége ugyanis, hogy ezt a két regisztert folyamatosan

17 Lm., 25-26.
18 Lm., 13-14.
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egymasba jatssza, ami nem mellesleg alapzata maganak a megidézett keresztény
misztikus hagyomanynak is, melybél szamomra a negativ teoldgia tlinik a legexpli-
citebbnek.

A Kitelepités (egyen)sulyat tobbek kozt épp az adja, amilyen természetességgel
tud szdlIni ,a lét elviselhetetlen konnylségérdl” a megjelenitett élethelyzetek, az
apatol vald elhagyatottsag, a szamuzetés legaddazabb, legkifosztottabb, legdrama-
ibb pillanataiban is. Mindez a legerételjesebben Julidhoz, az anya-figurdhoz kotédik
- aminek megvan a maga gazdag jelentésessége, szimbolikaja.

Az anya egyszerre nagyon testi és nagyon éteri, angyali alak — az érzékiség és
az atszellemitettség megtestesitéjeként Szliz Maria képzémlvészeti dbrazoldsanak
egyfajta ikonografiai hagyomanyat, erotikus dimenzidjat hozva jatékba. A legérzé-
kibb szerepl6, férjével testileg-lelkileg egyek, szenvedélyesen szeretik egymast. (Az
apa tavolléte miatt a testi elvalasztottsag adja a regény elemi kettészakitottsdganak
alapzatat.) Julidba szinte minden férfi beleszeret a lagerben, s a kisgyerek Andras is
teljesen taktilisan-testileg kotédik hozza. Mikdzben 6 az a szerepld, akit a fogsag-
ban teljesen elhagy a teste, azt gondoljak, hogy meghalt, majd visszajon, testében
tamad fel, a lazari feltamadas csodajaval szembesitve az olvasot.

Maéshonnan tekintve: Julia, a német anyanyelv(i osztrdk né kétszeresen is nyelv-
valtoé alak. Médium. Kulturalis és nyelvi kdzvetitd. Aki kdzvetit feln6tt-és gyerekvilag,
apa és gyermekei, magyar és roman ajkuak, idegenek és lagerlakok, Biblia és ,valé-
sag”, kint és bent, font és lent kdzott. S mikdzben egyfajta néi Jobként maga is folya-
matosan és pimaszul perlekedik Istennel, s mér a fogsag korai szakaszaban is kimond-
ja haldlvagyat, 1azari haldlaval, a haldlbdl valé visszatérése csodajaval, fizikélis, ponto-
sabban testben valo feltdamadasaval egy masik szintre emelve a térténetet — immar a
transzcendens koveteként, égi hermeneutaként, angyali kdzvetitéként all el6ttink.

Az archiany regénye

A tekintet/arc kérdésének szempontjabal is alapvetd jelentésége van a Kitelepités
narrativ nézépontjanak, annak ti. hogy az elbeszélt eseményeket - Kertész,
Dragoman regényeihez hasonléan - egy kisgyerek szemével, mintegy ,alulnézet-
bdl” latjuk.

S hozzatehetjlk, amit Visky is hangsulyoz egy interjuban, ti. hogy a legkisebb-
nek lenni azt is jelentette az apa hazatértekor, hogy 6 volt a legutolsé, aki talalko-
zott vele — ami kilon terhet jelentett az ismeretlen, ,arc nélkili” apaval valé talalko-
zas eredendd megrazkddtatasaban. Azzal a fizikai, testi mivoltaban tavollévé apa-
val, Deus absconditusszal (vagy a szerzé6 megfogalmazéasaban: ,Divina Absentia”-
val), akinek a hangjat a zsoltaros hangjan hallotta, s aki tulontul nagyra nétt a tavol-
léte teremtette hianyban.'”

19 V6. Paul Ric®ur, Az apasdg a ldtomdstdl a szimbdlumig, ford. Szaval Dorottya = SzAval
Dorottya (szerk.), Fejezetek a francia irodalomelmélet térténetébdl, Budapest: Kijarat,
2007, 236-264.
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,de mar az orra bizony rendesen kitiremkedett az arcabdl [...] az arc min-
den atmenet nélkll a koponyara zuhan, hangsulyossa valnak a csontok,
majd fekete lyukak, sotét Gregek keletkeznek az emberben, megnyilnak a
félelem kanyargos jaratai, amelyek beszovik az egész testet, éjszakanként
szél stivit benniik, ez a legkibirhatatlanabb, beliilrél fazni minden éjszaka
(92-93)"20

Ahogy a minor pozicid, melyet a konzekvensen kisbetlis mondatkezdések (a
regénynyelv, a topografia szintjén) csak megerdsitenek, és az ember teremtményi
helyzetének Osszefliggése evidencia a Visky-regény kontextusaban, ugy az apa-fiu
taldlkozasanak nagyjelentébe is beleirddik a teremtd és teremtménye kozti ontikus
tdvolsdg elemi tapasztalata — az apa/Atya létezésének, l[athatdsdganak kvazi testileg
is fajdalmas hidnyaként.

Erdemes egymassal 6sszevetni a il anyahoz és apahoz f(iz6d6 viszonyat. Ami
az anyaban idegen a fid szamara (pl. a vallasi ,megszallottsaga”), az, ha ki is mondo-
dik, mindig valami szelid megérté olelésben, a test nyelvén formalodik szoveggé.
Emlékezetes képi artikulaciéja mindennek, ahogyan a kis Andras testileg sem tud
levalni édesanyjardl, azokban a — Proust-regény hires nyit6é (anyai csék) fejezetét
idéz6 — egyszerre erotizal és szakralizalo jelenetekben, melyekben a kisfiu csak
anyja testkozelében taldl megnyugvasra, 5hmagara. Vagyis a (jelenlétével mindent
betoltd, vilagot jelentd és teremtd) anya teljes, a kvazi szerelmi 6natadasig mend
elfogadasadban a fiu 6natadd szeretetmegnyilvanuldsat latjuk. Ezzel szemben a
tavollévé apa (a megtestesiilt hidny, a negativ teoldgia Istene) — sokkal inkabb bal-
vany (totem és tabu?), az imadat, a csodalat targya — s mégis, pontosabban éppen
ezért végsé soron idegen marad. Vagyis az apa alakja — egészen hazatéréséig — sok-
kal inkdbb az emlékezet altal létrehivott figura, kép, képzet, mintsem hus-vér (a fik-
ciéban reélis), fizikai mivoltaban, testében jelen 1évé regényszerepld.

.kOzénk jott az Apank, és én felnéztem rd [...], nem a zardndokok rajongasa-
val [...], mert egyszer(en valahogy font volt, de nem hozzam mérten, hanem
a mérhetetlenhez mérten, egy szabad ember [...] és maris arra vartam, hogy
bukjon le eléttem, zuhanjon ki ebbdl az angyali tokéletességbdl, és legyen
végre valdsagos, marmint az apam...(714)"?

A Kitelepités mint aparegény, mint az apara vald becketti s egyben messianisztikus
varakozas konyve arcot ad a hianynak; masként fogalmazva: az archidny regénye. A
kisfiu folyamatosan vizional az apjardl, akire nem emlékszik, akinek az arcat nem
tudja felidézni, mert egészen kicsi volt, amikor elvitték, letartdztattak és beborto-
nozték.

20 Visky Andraés, .m., 54-55.
21 I.m., 386.
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»almaimban mindegyre megszélitott az Apank, akit valéjaban sohasem lat-
tam, mert miel6tt egymas arcat megpillanthattuk volna és ketténk ideje egy-
mdasba nyilhatott volna, az Ugynevezett kommunistak [...] bértonbe vetet-
ték [...] (699)"*

S aki nem csak nem ismeri fel az apa arcat annak hazatérésekor - a fent idézett
paruziaszer(i nagyjelenetben -, hanem kifejezetten egy idegen arcat latja benne.
Egészen addig az apa portréja az anya elbeszéléseibdl és a testvérek visszaemléke-
zéseibd|, illetve a bibliai ,napi szakasz” — ,Anyank” altal koncepciézusan az apator-
ténetet tlkroztetd — passzusaibdl allt 6ssze a kis Andras fejében; vagyis verbdlisan,
audidlisan alkotodott meg. A talalkozas pillanatadban — hosszu évek varakozasa utan
- valik csak vizudlis tapasztalattd, emlékkép-(montézs)bdl arc-fenoménnd. De
abban a pillanatban (egyben) paruziava is (lesz/vélik). A két tekintet, a két arc talal-
kozasa: apdé és fiué csakis az elnémulasba futhat bele — akarcsak az elbeszélés altal
hangsulyosan megidézett Abraham és Izsak-térténet (ami Johannes de Silentio, ‘a
csend Janosa’, azaz Soren Kierkegaard hires intepretacidjaban, a Félelem és reszke-
tésben kiemelt jelentéséget kap), s a jelenet zarlataban sirasba torkollik, a kimond-
hatatlanba, a nyelvileg artikulalhatatlanba nyilik bele:

. Szép arcu férfi szolitott meg, ez a hang, igen, ismerem ezt a hangot, mint-
ha a testem legmélyébdl gomolyogna elé az emlékezés, [...] nem a fiilem
emlékezett rd, hanem a mellkasom, ahol a Lélek lakik, a beszéd viszont egyal-
taldn nem hangzott otthonosnak, viszolygast és félelmet keltett bennem, [...
1 kérdezett, hogy ki vagyok, én megmondtam a nevemet [...], Ugy hangzott,
mintha egy egészen mas csalddhoz tartoztam volna [...], neked van édes-
apad?, kérdezte, van! [...] eddig nem ismertem, de most mar ismerem [...],
az 6lébe repiltem, és sirtam, sirtam, sirtam, ne félj apacska, ne félj, majd
kinbnek megint a tejfogaid [...], és akkor a b6érod sem lesz Lazar-szagu
tobbé, én megvédelek mindenkitdl, ne félj(696)"%

Innen nézve Visky regénye kdzéppontba allitja az arcot mint — a sz6 eredeti értel-
mében vett - palimpszesztikus, azaz rejtett, majd feltarulkozé - hianyalakzatot.
Vagy teoldgiaibb nyelven egyfajta, a sz6 etimoldgiai értelmében vett apokalipszist:
a rejtézkodd apa, a Deus absconditus feltarulkozasat, apokaliiptéjat.

Ahogy Jean Starobinski mondja fenomenolégiai érdekeltség, nagyivi esszé-
jében, a Poppea fdtyldban: ,az elrejtett a jelenlét masik oldala.”?*. Minden id6k egyik
legnagyobb ,arctandsza”, Emmanuel Levinas felfogdsdban pedig (melyet pl.
Philippe Nemo ugyancsak az arc fenomenolégidjanak nevez) ,az arc [...] maga a
jelentés, méghozza kontextus nélkiili jelentés”, az arc ,egyszerre jelzi a 1at6 sze-

22 I.m., 377-378.
23 |.m., 376.
24 Jean STAROBINSKI, .m., 33.
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mélyt és a latottat"?®. Egy masik, térténeti antropoldgiai megkozelitésben és termi-
nolégidban az arc nem jelentésként, hanem éppen jelként funkcional:

»Ha az arc mar 6nmagaban véve jel, ugy jelként egyardnt megjeleniti mind-
azt, amit mi tulajdonitunk az arcnak, valamint azt is, amit az elrejt el6ltink”?6,

A lévinasi értelemben ,az arc maga az etika”, ,az arc tobb és mas, mint az a szemé-
lyiség, aki a hétkdznapi életben vagyunk”?. Akarcsak Lévinasnal, az arcnak Viskynél
is feltétlenll van etikdja. Ez elsésorban a regény torténelmi-politikai sikjan jut
érvényre: az apa elhurcoldsanak, bebortonzésének tavlatdban, valamint az utolsé
regényszakaszban, mely az apa hazatérése utani 8 (utdlag, kiadoi tanacsra beillesz-
tett) epilogusszerti fejezetet jelenti, ahol Andras 18 évesen bevonul a roman hadse-
regbe.

+A Lelket viszont felnéttkorom kiiszobén elveszitettem, eltlint elélem és
belélem, nyoma veszett, lehet, hogy meg is semmislilt, az a lélekrész leg-
aldbbis, ami az én testemhez tartozott valamiképpen, ha létezik egyaltalan
(706)"28

A regény zar6 oldalain a testtél valo elidegenedés, a romlas/rombolés testben val6
megélése artikulalédik, s egy érdekes megforditasra is lelhetiink, mintegy a pali
dualista teoldgia inverzére:

,Atadom a testemet a gonosznak, de a lelkem felett nem rendelkezhettek,
mert azt nem hagyom, vagyok én és van a testem, két kiilonb6zd 1étezé, én
meg erdsebb vagyok a testemnél, ebben nem kételkedtem egyetlen révid
pillanatig sem (817)"%,

,€z tortént azon a hajnalon, reggelre készen alltam a gyilkolasra, egy hibat-
lanul mkddé gépezet alkatrésze lettem, megtaldltam a helyemet, 6nmaga-
mat végképp elveszitve (822)"3°.

25 SzAval Janos, Pascal 6rvénye, Budapest: Magyar Szemle Konyvek, 2014, 196. A tanulmany
a kovetkezé alapmdire utal: Emmanuel LEviNAs, Teljesség és végtelen, ford. TARNAY Laszlo,
Pécs: Jelenkor, 1999.

26 Jean-Claude ScHmITT, For a History of the Face: Physiognomy, Pathognomy, Theory of
Expression, Zeitschrift fir Kunst- und Kulturwissenchaft, 2012/1., 7. (special issue “En Face:
Seven Essays on the Human Face”, ed. by Jeanette Kohl and Dominic Olariu) Idézi: Hans
BELTING, I.m., 12.

27 Emmanuel LEvINAS, I.m., 23. Errél 1dsd még: SzAval Janos, I.m., 196.
28 Visky Andras, I.m., 382.
29 Visky Andras, I.m., 436.
30 Visky Andras, I.m., 438.
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A regényt zaré mondat, mely az apaval valé lehet6 legszemélyesebb talalkozas
nagyjelenetének idegenségélményét a legszemélytelenebb kézegben ismétli meg
a maga radikalitdsaban, vagyis a narrativ azonossag csucspontjarol (a fid visszakap-
ja az apat, fiti identitasat) visszalép egyfajta én-felszamolasig, 6nazonossag-felsza-
moldsig. Ez az utolsé passzus tehat a testnek az elbeszélésen végig vonuld dekonst-
rukciéjat, a sajat testtdl vald elidegenedést abszolutizélja. Itt elsésorban a folyama-
tos testi nélkiilozésre, éhségre, fagyoskodasra gondolok, mely a lager-fejezetekben
a kis Andras legelemibb tapasztalata. Ennek analogonja az anyanak sajat testétél
valé, a klinikai haldlban cstcsosodé totalis elidegenedése.

Ugyanakkor a fent idézett oldalakon is atsz(irédik a transzcendens és az eroti-
kum, s6t némi irénia is, mintegy arnyalva a diktatura testileg megtapasztalt rom-
las/rombolas tapasztalatat - A vardzshegy és az Iskola a hatdron felejthetetlen sar és
ho szimbolikéjat idézve, csakdgy, mint a Sorstalansdg hirhedt, paradox lagerbol-
dogsagat:

svastagon hullt a ho, viztél nehéz, kocsonyds hépelyhek zuhantak sisteregve
az égbdl, bérémig hatolt a nedvesség, a bakancsom teljesen atazott, gépie-
sen meneteltem, gondolatok nélkdl, ritmikusan hulldmzott az ezred, mint
egy nagyra nétt, gyilkolo allat [...], eggyé véaltam vele. [...] testem egy nagy
test rangasait és olykor egészen finom rezdiiléseit vette at [...], nem én Iéle-
geztem, hanem ez a behemoét test Iélegzett, nem én meneteltem, hanem a
behemét menetelt (819) egyszerre kdnny(ivé valtam, [...] ugy éreztem, fol-
emelkedem a magasba, mint mennybemenetel napjan a tokéletesen sulyta-
lan, csupa lélek Megvalto, kiértlink az aszfaltra, a ragadds sar cuppogasait
hibatlanul 6sszehangolt |épések ltemes zaja valtotta fel [...], az alacsony
égbolt ugy csattogott-zugott-visszhangzott, mintha egyenesen az égben
jarnank (820) [...] a havas esé [...] mennyei hohullasra vaéltott, pillanatok
alatt sok ezer gonosz angyal lepte el a behemét zold pikkelyes testét,
deszantos fehér démonok szélltak le rdm is a magasbdl, és akkor a bensémet
hirtelen, minden el6zmény nélkiili, ismeretlen boldogsag arasztotta el, egy-
szerre repesve Orilt a testem és iszonyatos erét érzett, egyditt oriiltem az
egész beheméttal, aki én magam vagyok, ehhez hasonlé boldogsagot soha-
sem éreztem még [...]"

Jelen keretek k6zo6tt nincs médom az arc és a tekintet fogalmat érdemben kiilonva-
lasztani, aminek (a terjedelmi kereteken tul) az a mélyebb oka, hogy a Kitelepitésben
mindkettének megvan a jelentésége, sét arc és tekintet rajza egymastdl sokszor
elvdlaszthatatlan. Mindennek magyarazata a regény poétikai alapkarakterébél
fakad, abbdl, hogy a széveg folytonosan a verbalitds/az emberi nyelv hatérait fesze-
geti (még pontosabban a szOveg ezeken a hatarpontokon jon létre), hol a bibliai
nyelv, hol a lirai nyelv, hol a képi nyelv, a (narrativ) portré/autoportré irdnydba

31 Visky Andras, .m., 437-438.
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mozogva. S igy a csend (a kifosztottsag privativ csendje és a hit, remény, szeretet
telitett csendje), a kontemplativ médon befelé forduld, mégis nyitott tekintet, épp-
oly erGteljesen jut sz6hoz, mint legfontosabb irodalmi el6zményeinél: Pilinszkynél
és Kertésznél.

Ha a tekintet fogalmanak hasznalatat feltétlenil indokoltnak gondolom,
annak oka, hogy Visky Andras miive mélyen dialogikus alkotds, a szonak szdmos
értelmében, de éppen abban a hermeneutikai értelemben is, amit Jean Starobinski
(a tekintet-poétika nagy gondolkoddja) allit: a nézés, a regard mindig mint relation,
a tekintet mint viszony/parbeszéd/dialégus (illetve kritikai viszony) értelmezédik, a
tekintet tehat mindig hermeneutikai viszony, mely az én és a Masik, a sajat és az ide-
gen tudat, sz6 és kulturalis tér kozti utat jarja be.>?

Utébbi jelentésége sokszoros a Kitelepitésben, hiszen a taborban magyar,
roman, német, zsid6 foglyok, s ennek megfelel§, illetve ezeket varialé vallasi feleke-
zetek egyttélése zajlik — mindez fontos alapzata a csaladtorténetnek mint portré-
nak, ahogy az autobiografikus 6narcképnek is. Visky nyelvvaltd, kvazi tobbnyelv(
szoveget konstrual 3

Masrészrdl a tekintet itt is, ahogy Starobinski mondja, fenomenoldgiai érdekelt-
ségd, s végul mindig egzisztencidlis tapasztalatok jelol6jévé lesz. Marpedig a Visky-
konyv erés fenomenoldgiai, s még erésebb egzisztencialis érdekeltséggel bir, s
nem csak az arg, illetve tekintet reprezentacidit illetéen.

A regény arcabrazolasainak ,végsé jelentettje” (Ricoeur) — féként épp az anya
és az apa vonatkozasdban — bizonyos széveghelyeken hangsulyosan Isten orszaga,

32 Vo. SzAval Dorottya, Az elrejtett megigéz. A kritikai it a hermeneutikdtdl a komparatisztikdig
Jean Starobinski munkdssdgdban = U6, Egyenes labirintus, Budapest: Gondolat, 2016, 13—
20.

33 Az anyanyelvhez mérten idegennyelv, a roman kezdetben teljesen idegen a kitelepitett
Visky-csaldd szdmdra, nem csak a gyerekek, de az anya sem beszél romanul: a roman az
abszolut idegennyelv: Andras, a legkisebb gyerek az idegenségtapasztalatot igy mint
elsédleges nyelvi tapasztalatot szivia magaba nyelvi eszmélésétdl kezdve. Ahogy édes-
anyja anyanyelve a német vagy a Biblia nyelve, melyet egyfajta masodik anyanyelvként
sziv magaba ugyancsak ,otthonosan otthontalan” a kis Andras szamara. Fontos azonban,
hogy van a regényben egy ezzel ellenkez6 roman nyelvi regiszter is, mely a kollektiv
emlékezet idegenség/ellenség-tapasztalatat a személyes emlékezet tapasztalatdval
ellenpontozza, s az idegen nyelvet sajat-idegenné képes transzformalni. A lagerben ugy-
anis tobbségében roman (féképp értelmiségi ellenzékiek) vannak, a magyar Visky-csalad
szinte kivétel. Az elbeszél6 pedig nagy rokonszenvvel mutatja be ezeket a sokszor na-
gyon karakteres figurakat, tobbnyire — a sz6 bibliai értelmében vett - megmentékként,
az elesetteket befogadodkként. A tragikus sorskdzdsség a sz6 bibliai jelentésében is érthe-
16 szbvetséget teremt nem csak a csalddon, de a lager k6zosségén belil is: a kdnyv mul-
tikulturdlis dimenzidja mélyen ebbe a — mondhatjuk igy is: plinkdsdi sorskozosségbe
agyazott, ahol a nyelvi, kulturdlis, vallasi kiilonbségek felszamoldédnak. Az olvasé igy
tanuja, s6t részese lesz annak a folyamatnak, ahogyan az idegen nyelv is fokozatosan a
sajathoz kozelit, a folyamatosan dnmagat rombolé/épité én-teremtés integrans része-
ként: ahogy a Te fokozatosan En-né valik - a sz6 buberi értelmében. A nyelv-kérdés kon-
textusdban is felttinéek a Kertész-szovegnyomok, mikdzben azok itt is jelentds atalaku-
ldson mennek at: a kertészi nyelvhaldl-vizié Viskynél valamiféle plinkosdi nyelvfeltdma-
das-viziéva alakul at.
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ami az ikon-funkcidt, az emberi arc Isten-képmasisagat allitja el6térbe, s a regény-
szoveg szakralis/liturgikus dimenziéjat gazdagitja.

Jean Starobinski alabbi gondolatai pedig a Kitelepités leglényegibb mozzana-
tainak ,portréjat” rajzoljak elénk:

Az etimoldgia segitségével észrevehetjik, hogy a francia nyelv az iranyitott
latas jelolésére a tekintet (regard) széhoz folyamodik, melynek szotove
(garde) eredetileg nem egyszertien a nézés aktusat, hanem sokkal inkdbb a
varakozast, a gondoskodast, a védelmet, a megfontolast és az oltalmat jeldli
[...]. Anézés (regarder) olyan mozdulat, mely igyekszik ismét 6rizet ald venni
(reprendre sous garde)... A nézés nem farad ki azon nyomban, dllhatatos
lendiilettel, a makacs Ujrakezdés képességével rendelkezik.3*

Sz6t kellene még ejteni a mosolyrol, f6képp az anya - Istent is mosolyra ingerlé —
angyali mosolyardl*> (melyben egyszerre van jelen a humor és ironia, az erotikum
és az ikon-gondolat) — am ez egy kdvetkez6 tanulmany targya kell legyen.

Visky Andras mlvének gazdag arcképcsarnokabdl sok mindenrél lehetne még
szolni, pl. az Abraham-alluzikrél, melyek a masodlagos mintanal, Kierkegaard-nal
is onarckép funkcidjuak: a dan bdlcsel belsd, fidi kiizdelme tiikrozédik a nagy,
archetipikus 6szovetségi apatorténetben. A Kitelepitésnek ez a szoveghorizontja
sokszorosan mise en abyme-szerkezet, tobbszordsen ontikrozé ,tikorterem”.

S végll a Kitelepités dnarckép mivolta, illetve ,6néletrajz mint arcrongalas” (de
Man) vonatkozasa is ide kivankozna, ami (az arc-reprezentacio jelentéségén tul a
regény onéletrajzi fikciéssaga miatt is) megkerilhetetlen, am jelen irds kereteit
szétfeszité kérdés. Hans Belting ,Az En (Selbst) maszkjai”-ra vonatkozé elgondola-
sara hivatkoznék itt réviden, a probléma érzékeltetésére:

A szerep ellenfogalma az En (Selbst), mely azonban szintén szerepjatszasra
van kényszeritve. Eniinkre (selbst) formalt igénylink el6bb azt a kérdést veti
fel, hogy mi is az az én; ami pedig ahhoz az Gjabb kérdéshez vezet, hogy
éniink mennyiben fejezédik ki arcunkon. Az én (Ich) meghatarozé impulzu-
sa, hogy kifejezésre juttassa 6Gnmagat (Selbst), dm ez nem megy csak ugy
»,magatoél”. Az arc valakinek az arca, akit arctalanul nem ismerink. (...) De
kifejez6dik-e ezekben maga az En (Selbst) is? Az En (Selbst) és a kifejezés
viszonya nehezen atlathat63”.

34 Jean STAROBINSKI, I.m., 34.

35 ,ugyan ki tudna megkiilonboztetni a hetet az egytdl?, senki!, még bizony Isten sem, akit
Séra is és Anyank is szépen kinevetett, ha csak tehette, de Isten nem haragudott meg
ezért, ellenkezéleg, Saradtdl, ugy tudni, mosolyogni tanult meg, Anyanktdl pedig kaca-
raszni, nevetgélni, s6t dnfeledten hahotdzni” (126) = Visky Andrés, I.m., 73.

36 Hans BELTING, I.m., 42-43.
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Alljon itt zarlatként egy Ujabb Starobinski-gondolat a tekintetrél mint ajandék-
rél, mely mintha csak a Kitelepités olvaséi tapasztalatanak Iényegérdl tudésitana,
melyet oly sok olvasoja-értelmezéje megfogalmazott mar: ,Jutalomként érezni
fogom a miiben egy felém irdnyuld, de nem az én kérdéseimet tiikr6z6 tekintet megszui-
letését. Ez egy engem keresé, vizslaté és vdlaszra késztetd idegen, radikdlisan mds
tudat. [...] A mii engem kérdez."*’.
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»~The regard will become a word”. About the importance of the face in Andras
Visky’s novel Kitelepités (Relocation)

Abstract: In my paper, | propose a lecture of Andras Visky’s novel “Kitelepités” (‘Relocation’)
from the perspective of the significance of the face and the regard, which have a distinguis-
hed aesthetic and poetic role in this work. The face and regard, which are placed in a central
position in the novel, are at the same time a metaphor, subject and object of the novel. My
starting thesis is that “Kitelepités” (‘Relocation’) is certainly more than a text in the strict
sense. The medial element (face/regard) that | examine, and more broadly the Body-Poetic
analysis of the work, seems unavoidable for the interpretation precisely for this reason. Half
of Visky's book is literally a biblical text, and even a text of quasi-revelation: as a linguistic arti-
culation of primary sensory/bodily experiences. On the other hand, | approache this father-
novel as a novel of the face-blank, as a form of lack in the etymological sense of the word
apocalypse. The theoretical framework of my writing is formed by the relevant works of Hans
Belting, Emmanuel Lévinas, Paul Ricoeur and Jean Starobinski.

Keywords: Andras Visky, Kitelepités, face, body-poetic analysis
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